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KL PLATONISMO 
EN LA 
«HISTORIA DE LAS IDEAS ESTETICAS, 


POR 


JOSE CAMON AZNAR 


Una preocupacién medular en el pensamiento de Me- 
néndez Pelayo es la seguir la huella de Platén en toda la 
estética y singularmente en los pensadores espafoles. La 
influencia de Platén en el pensamiento cristiano ha pro- 
vocado las doctrinas mas levantadas y de un espiritualis- 
mo mas absoluto en el concepto de belleza. 

Comienza la Historia de las Ideas Estéticas con los Dia- 
logos de Sécrates con Parrasio y Critén sobre la belleza, 
tal como los refiere Xenofonte, para traducir en la mas 
hella prosa castellana los Didlogos de Platén sobre este 
tema. No enjuicia las teorias platénicas desde un punto de 
vista critico; se limita a exponerlas, haciendo arrancar de 
ellas todo el proceso de las doctrinas estéticas hasta nuestros 
dias. Es, pues, estudiando la seleccién que Menéndez Pelayo 
hace de los Didlogos socraticos, viendo en qué pensamientos 
y en qué actitudes dialécticas pone el acento, cémo podre- 
mos deducir su interpretacién de la estética platénica. 

Hay una vertiente en Platén que para nosotros es la de- 
cisiva y a la que creemos no se la ha considerado como 
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nuclear en sus doctrinas, porque no se le ha relacionado 
con la corriente que en Grecia domina la sensibilidad de 
los mejores artistas de su época. Desde nuestra posicion cri- 
tica, Platén no solamente continia a Sdécrates, sino que 
podemos decir que representa una posicién antagénica de 
la suya. La dualidad, a veces irreductible, que se advierte 
en los Didloges platénicos procede de la contradiccién entre 
las ideas del maestro y las del discipulo. Las dos se desli- 
zan en los Didlogos como dos corrientes que no funden sus 
aguas, pero que corren, sin embargo, dentro del mismo. 

En el ardor discursivo de los Didlogos, entre arrebatos 
y éxtasis poéticos de cardcter dionisiaco, hay otra linea dia- 
léctica, dijéramos racional, rigurosamente légica, que plantea 
la sucesién de las ideas con el mismo engranaje inflexible 
que los eslabones de una cadena. 

Sécrates llega al concepto de la verdad y de la misma 
Divinidad por unos razonamientos de inflexible rigor men- 
tal, que conducen con una claridad inexorable a los postu- 
lados que quiere demostrar. Desde el punto de vista de la 
religiosidad ateniense es muy legitima la acusacién a Sécra- 
tes de corruptor de la juventud. Los dioses habian quedado 


entre las mallas de sus razonamientos reducidos a euntele- 


quias. Y los que eran seres poderosos que gobernaban los 


destinos de los hombres, al pasar por sus labios, se habian 
convertido en simbolos, incapaces ya de ser efigiados en la 
serena calma de su poder. 

Con Sécrates nos encontramos, una vez mas, con el fe- 
nomeno tan repetido en la cultura moderna de unas teorias 
que destruyen una religidn al mismo tiempo que afirman 
una moral. Nadie ha cantado Ja neta separacién de lo bue- 
no y lo malo, las excelencias de la virtud, los sacrificios por 
unos valores éticos, hasta la misma muerte, y nadie tampo- 
co ha contradicho y negado, desde su misma raiz, unas di- 


(4] 


201 


vinidades que se desvanecen en cuanto se proyecta sobre 
ellas la luz de la razén. Porque, contra todos los topicos, 
las creencias griegas en las épocas aurorales de este pue- 
blo y en las de sus mas fecundos momentos creadores han 
sido esencialmente irracionales y miticas. Con el oido pe- 
gado no a las maximas de la raz6n, sino al obscuro latir de 
las savias. Quiza no se halla dado nunca, en ninguna ci- 
vilizacién, un quiebro mas tragico entre dos generaciones: 
La de Fidias, que creia en los dioses, a los que dota de una 
belleza que, como la luz del Olimpo, no tiene sombras, y 
la de Sécrates, que convierte a estas divinidades en temas 
adoctrinadores y en simples ejemplos para apoyar los ra- 
zonamientos. La otra corriente, la dionisiaca, la irracional, 
la que delira y se funde con el dios, vuelve a renacer con 
Platon. Pero las divinidades, a las que el duro martirio de 
la légica de Sécrates habia destruido, no podian volver ya 
a despertar una fe ingenua. Y Platén se encuentra con éxta- 
sis sin objeto, con raptos que no pueden consumirse en 
ninguna adoracion. Y tiene que crear y sacar de si mismo 
los temas de este entusiasmo numinoso. 

Para ello utiliza Platén dos mundos que a veces se 
confabulan y forman algunas de las tramas poéticas mas 
encumbradas de todos los siglos: el mundo chténico, el de 
las sangres que ciegan, el de los séquitos embriagados en 
su mismo frenesi, el de las ménades con panteras, y a su 
lado el otro: el de las Ideas como arquetipo del universo, el 
de les modelos mas puros y espirituales que los mismos 
dioses. 

Creemos que es desde esta vertiente dionisiaca desde 
donde hay que estudiar a Platén y desde donde puede jus- 
tificarse su personalidad, tan antagénica con la de su maes- 
tro. Los poetas se arrebatan de un “furor analogo al de 
los Coribantes, y, lo mismo que las bacantes, se encuentran 
transidos de armonias y de ritmos”. Es arrobado y {leno 
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del Dionisos como el poeta se convierte en oraculo y por 
su boca habla el dios. 

Y cuando a la sombra de los platanos, junto al IHliso, 
Sécrates, en un arrebato ditirambico, habla del amor, es la 
mania y el fulgor que ciega, la sin razén que abre el 
alma a las musas, lo que hace hablar a los verdaderos poe- 
tas. Y es en estos trastornos y en este éxtasis sin objeto 
donde el alma alcanza la clara regién de las Ideas, la cien- 
cia inmaculada, todas las cosas en si. 

Pero en la tierra, esas Ideas que en otro tiempo vié se 
hallan reducidas a miserables presencias y a reflejos mate- 
riales. Y cuando alguna vez encontramos en algun ser una 
chispa de esa belleza divina, en seguida el alma se enajena, 
vuelve a ser mordida por la verdadera hermosura, “recobra 
sus alas v quiere volar; y como no puede hacerlo liama a 
las cumbres y desprecia los valles, dicen las gentes que esta 
loco, como si esta divina enajenacién no fuese la sabidu- 
ria mas excelente de todas”. 

La filosofia de Platén se nos aparece adscrita a esa civi- 
lizacién mediterranea que concreta en las formas sus idea- 
les. Para Platon es la vista de las cosas hermosas la que 
provoca el deseo de la hermosura intachable. “j;Oh —dice 
él—, si la Ciencia pudiera ser contemplada cara a cara 
como la hermosura!” 

Este concepto dionisiaco de la belleza, y aun de toda 
trascendencia, es clave para comprender las teorias platé- 
nicas. Los exégetas de Platén han descuidado:su interpreta- 
cion a través de los marmoles contemporaneos. Para Platén, 
los iniciados, los que han contemplado las Ideas en otro tiem- 
po, al ver un cuerpo hermoso sienten una especie de te- 
rror sagrado, después lo veneran como a un dios, y si no 
temieran ser tenidos por locos lo convertirian en estatua 
y lo ofrecerian en sacrificios’’. 
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Ks el amor y no la inteligencia lo que provoca todas 
sus teorias. Y a través del amor alza una nueva mitologia, que 
ya no ha podido ser derribada de sus altares y que, desde 
entonces, vuelve a resucitar, bajo una forma u otra, en 
todos los grandes filésofos de Occidente. 

“Yo nada sé fuera de una exigua disciplina de amor y 
deseo en el Teages.” Y con esta frase comienza Menéndez 
Pelayo su estudio sobre Platén. 

Para él, y en esto aleanzamos una sublimidad que ha 
hecho inmortales a sus teorias, la doctrina del amor se 
funde con la doctrina de las Ideas. Eros se identifica en 
su esencia con el espiritu. Por el amor nos fundimos con 
el mismo Ser del Universo y advertimos que es el amor el 
principio promotor de la creacién. El Amor y las Ideas se 
unen en cuanto lo disperso, lo concreto y lo miltiple, se 
reducen a unidad. El amor crea la armonia, y las Ideas, se- 
gun la fuerza de su reflejo, jerarquizan a las criaturas. Es 
asi, viendo el nimero como orden y el orden como ritmo, 
como podemos entrever una concepcién césmica, en cuya 
cima el alma se funde con la Divinidad. 


Tuvieron la fortuna las doctrinas platénicas de pasar a 
los filésofos cristianos a través de San Agustin. En él el 
platonismo no se concibe solamente desde unas Ideas que 
sean la imagen primera del resto de los seres, sino como 
una belleza original que encuentra su reflejo no sdlo en 
el mundo fisico, sino en el mundo inteligible. Y que césmi- 
camente se concretan en el valor pitagérico de los numeros, 
cuya ordenacién produce la armonia universal. Y ei mundo 
como armonia, con las érbitas ritmadas por movimientos ma- 
tematicos y regulares, constituye a través de toda la Edad 
Media la raiz de sus sistemas cosmolégicos. 
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Este platonismo agustiniano lo enfrenta Menéndez Pela- 
yo con el derivado de la traduccién directa del Timeo, por 
Calcidio, del cual arranca el realismo y la reaccién anti- 
escoldstica de los finales de la Edad Media. Una preocupa- 
cién constante en Menéndez Pelayo es encontrar la conjun- 
cién de Platén y de Aristételes en la filosofia medieval. 
Su tendencia es francamente armonista, y encuentra su re- 
presentacién mas fiel en el filédsofo renacentista espanol 
Fox Morcillo. Al hablar de él, y citando a Celler, dice Me- 
néndez Pelayo que “el Liceo no es una contradiccién, sino 
una evolucién de la Academia y que en rigor es el mismo 
principio el que Sécrates, Platén y Aristételes nos muestran 
en el mismo grado de desarrollo. Sécrates, apartando la vis- 
ta de la exclusiva consideracién fisica dominante en las 
escuelas j6nicas y trayendo la filosofia de los conceptos, la 
Dialéctica, de donde forzosamente habia de resultar el idea- 
lismo. Platén, objetivando los conceptos y declarando que 
ellos solos poseen la realidad plena y total, siendo todo lo 
restante realidad derivada o participada de ellos. Aristéte- 
les, poniendo por principio de realidad y causa esencial de 
los casos un solo concepto, el de forma, no trascendental ni 
separado, como la Idea platénica, sino inmanente en las 
cosas. Para Fox Morcillo la diferencia “principal entre Aris- 
toteles y Platén esta en el método”. Los dos se encuentran 
en la visién de estas Ideas o esencias que determinan la 
forma de los seres; pero en tanto que Platén parte de esas 
nociones ideales en forma de ideas infinitas y eternas, en 
las cuales se contienen las ideas de las cosas singulares, 
Arist6teles arranca de las cosas sensibles, y en ellas la for- 
ma la considera como unida a los cuerpos, siendo parte de 
su subsistencia. 

Kste armonismo, esta compatibilidad de Platén y Aris- 
toteles, la hace resaltar Menéndez Pelayo singularmente en 
Avicebrén, al que considera como representante del! sincre- 
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tismo alejandrino, con unas consecuencias mas trascenden- 
tales entre los cristianos que entre la filosofia semitica. Ha- 
gamos notar que la linea platénica ha tenido un eco en las 
artes, en Juan de Herrera, el cual, en el discurso de la fi- 
gura cibica y a través de su gran admiracién por Raimun- 
do Lulio, recoge las ideas sobre la armonia y concorde co- 
municacién “de unas naturalezas con otras y de unos prin- 
cipios con otros de raiz agustiniana”. 

En Europa esta tendencia platénica se encuentra en la 
escuela de Chartres, cuyo gran maestro Bernardo de Char- 
tres y su discipulo Gilberio llevan las teorias platénicas a 
sus ultimas consecuencias al hacer que las Ideas residan en 
Dios y al considerar a la materia como su forma de concre- 
cién. Con ello, aparece en todos los seres creados una fe- 
cunda dualidad, pues al mismo tiempo que individuales, con 
sus caracteres inalienables, son también capaces de univer- 
salidad, formando especie y géneros. 

Y este platonismo atin se exacerba mas en Thierry de 
Chartres, sucesor de Gilberto, para el que la unidad no 
sdlo se identifica con la divinidad, sino que es la forma subs- 
tancial de todo lo que existe. Esto permite una abstraccién 
tan absoluta que en la pintura romanica puede suprimir to- 
das las singularidades y todas las formas individuales. Y 
asi quedan estas formas en un esquematismo de mentales 
referencias, sin ningun relieve individual. Las formas se 
extienden planas, eternamente presentes, sin recodos de 
sombra ni profundidades perspectivas. Cada forma simboli- 
za una idea y es una pura referencia a la entidad iconogra- 
fica que representa. Se geometrizan las lineas, se suprime 
la expresién personal, y las figuras se yerguen con un hie- 
ratismo inmune a los tiempos. 

El platonismo como idealizacién no podia llegar a mas, 
pues en tanto que entre los griegos la abstraccién condu- 
cia a desindividualizar a las imagenes y dotarlas de una 
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plasticidad genérica, pero palpitando en ellas la vida natu- 
ral y la materia fungible, en estas imagenes romanicas, pla- 
nas y espectrales, no hay consuncién porque la materia se 
ha consubstancializado con la Idea. 

En la doctrina de Santo Tomas encontramos una justifi- 
cacién de las formas géticas en su impetuosa direccién as- 
censional. Como nexo entre las cosas sensibles y Dios, como 
transito de la gradacién de la realidad sensible hasta la 
cima de la Divinidad, encontramos un proceso dinamico. 
Y en la existencia del movimiento en su forma trascenden- 
tal se halla. la base de la prueba primera de la exislencia 
de Dios. En el encadenamiento de las causas encontramos 
en Dios el término primero. Uno de los mas fecundos prin- 
cipios para explicar el cambio de mentalidad en lo referen- 
te a la creaci6n artistica es el de individualizacién. Para San- 
to Tomas la materia es el solo y unico principio de indivi- 
dualizacién. La naturaleza sélo puede producir individuos, 
y solo por ellos puede conservar las especies materiales. 
Esto exige, para su generacién y formacién, un devenir que 
no precisa de los espiritus puros. La limitacién de la indi- 
viduacion se encuentra en la cantidad; es ella la que en 
sus formas espaciales y temporales determina la_ indivi- 
dualidad. La trascendencia de las formas individuales su- 
pera en Santo Tomas a la teoria platénica de las ideas. En 
Dios, segin el Aquinate, existe no sélo la idea del universo 
creado, sino una pluralidad de ideas correspondiente a los 
diversos seres que constituyen ese universo. Y he aqui el 
motor de la creacién artistica. De los dos tipos de ideas que 
pueden tener las criaturas, las ideas-copia y las ideas-mo- 
delo, el artista participa de las dos. Al mismo tiempo que 
percibe por las primeras las formas naturales, las modifi- 
ca por las ideas-modelo que hay en su mente. La idea pro- 
pia de cada criatura es su modo de participacién en la esen- 
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cia divina. Y, por consiguiente, son esencialmente diferen- 
tes y originales. 

En las doctrinas de Santo Tomas hay siempre la salida 
creacional hacia formas concretas y criaturas singulares. Ha 
terminado ya la indiferenciacién de las formas platénicas 
en la filosofia de Chartres. En el arte gético figurativo hay 
ya individuacion, hay movimientos vivos y singulares. La 
materia se halla subordinada a los accidentes formalics que 
crean tipos singulares. Hay, por esto, en las imagenes g0- 
ticas del xm el reposo de la idea generadora, cuyo modelo 
entra en la mente de Dios, y su visién concreta, individual, 
al estar reflejada en la criatura. El equilibrio de las for- 
mas del gético escolastico proviene de la situacién de in- 
termediario en que el hombre se encuentra entre Dios y las 
cosas. Su creacién participa de la plenitud y perfeccién de 
las Ideas y, al mismo tiémpo, de la variacién accidental de 
los fenédmenos naturales. Por un acto de su voluntad, Dios 
ilumina de su actividad creadora a los mortales y, al par- 
ticipar de su lumbre, el artista forma esas criaturas anima- 
das por una chispa de su poder y de su gracia. Pero la ma- 
teria que revela se adscribe cuantitativamente a su formu- 
lacién concreta, y ello condiciona su caracter singular e 
irreductible a una expresién genérica. 

Volvamos ahora a considerar esa concepcién de las for- 
mas en altura a un vertiginoso subiente que las disuelve 
en el azul. 

Esa tensién en creciente la justifica Santo Tomas en 
muchas paginas de sus obras. La creacién, segin el Aqui- 
nate, no introduce en Dios ninguna relacién desde el pun- 
to de vista de la criatura. Es ella la que fatalmente tiende 
hacia Dios como el Arbol sube anhelando los rayos solares. 
La necesidad se encuentra en el mismo destino de las cosas 
creadas al alzarse hacia su origen, que es, al mismo tiempo, 
el manadero incesante de su felicidad. Hay una fatalidad en 
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esa aspiracién del hombre hacia Dios que tiende hacia E} 
como el ser a su principio. Lo que en la criatura es una 
tendencia inherente a su misma esencia, en Dios es amor 


que se derrama. 


En el planteamiento de la Historia de las Ideas Estéticas 
se advierte que Menéndez Pelayo quiso hacer una obra ob- 
jetiva y puramente descriptiva de la aportacién de nuesiro 
pais a la Estética. Pero segtin va avanzando en su redaccién, 
Menéndez Pelayo, como ocurre en cuantas obras le inte- 
resan vitalmente, va despojandose de toda fria objetividad, 
y ya desde dentro de la obra criticada la califica segun su ac- 
titud ideolégica 0 temperamental. Y si en la referencia a las 
doctrinas medievales, singularmente a las escolasticas, Me- 
néndez Pelayo se mantiene en un tono rigurosamente inlor- 
mativo, al llegar al Renacimiento sus aficiones clasicas se su- 
perponen a las teorias italianas, y un rapto de entvsiasmo 
cruza las paginas cuando habla de Leén Hebreo y de sus 
Didlogos de amor. Su platonismo no es excluyente de ias 
teorias filosoficas mds antagénicas, y en él se concilia con 
Aristoteles y con los mitos de la Kabala. La armonia de! 
cosmos la basa en su visién de la creacién como un gran 
himno de amor. Y aunque parece apoyarse en la teoria pi- 
tagérica de los nimeros, en Leén Hebreo estos niameros no 
son solamente proporcién y concorde correspondencia, sino 
expresién del Eros que atrae a los cuerpos y crea las 6érbi- 
tas. Es la gravedad o ligereza de los cuerpos la que al mo- 
verse crea una musica, en la cual —como dice Pitégoras— 
estamos sumergidos y que, por su misma continuidad, no 
oimos. Los mismos mitos griegos describen en forma de amo- 
res “las inteligencias de las cosas naturales o celestiales”’. 
Censura en Platén el abandono de la expresién poética pura 
hablar de la ciencia, y en Aristételes la creacién de un len- 
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guaje cortado y prosaico. Este amor que mueve a los cucr- 
pos es un reflejo del amor intelectual, el cual, a su vez, 
refleja la “atadura de amor” que une al Dios Omnipoten- 
te con la creacién del mundo. La esencia divina contiene las 
esencias de todas las cosas, las cuales son perfectas en si 
mismas porque es perfecto el todo. En la mente divina “la 
propia hermosura es el propio acto”. 

La gran novedad, no demasiado destacada por los co- 
mentaristas en las teorias platénicas de Leén Hebreo, con- 
siste en establecer tres grados en la sucesién de estas Ideas. 
En su origen se hallan en el entendimiento divino, y es 
aqui donde encontramos “la suma y perfecta hermosura’”’. 
Pero, a su vez, las Ideas radicantes en el alma muestran 
una belleza intelectual que tienden, para su cumplimiento, 
a unirse a las divinas. Y a su vez, el mundo corporeo, al 
aleanzar la perfeccién, aspira al amor de la hermosura in- 
telectual, del cual es un reflejo. Vemos, pues, una grada- 
cin de los “ejemplares de hermosura” que encadenan con 
una onda erética a todo el universo. Muy sutil es la dis- 
tincién —contradiciendo a Platén— entre lo bueno y lo 
hermoso, haciendo de la belleza una cualidad subjetiva in- 
declinable en cada alma. Y adscribe el amor, a la manera 
aristotélica, “a lo bueno universal”. No hay definicién mas 
poética de la belleza que la que da Leon Hebreo: “oracia 
que deleitando el 4nimo le mueve a amar”. El amor tiene 
su norte en la hermosura y no puede evitar sus efectos erd- 
ticos. Del amor de la divinidad a su propia hermosura bro- 
tan las ideas “y el caos umbroso con las sombras de todas 
las ideas y las esencias de ellas”. Toda la preocupacién de 
Leén Hebreo es liberar al amor de la sujecién a Ja materia. 
Cuando en el mundo fisico aparece la hermosura, ésta es 
siempre eco de la hermosura espiritual, y el amor es con- 
siderado como “una inherencia intelectual a la suma her- 


mosura’. 
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Destaquemos que una de las fuentes de Leoén Hebreo 
es esa mistica de la luz que aparece en toda la filosofia del 
Renacimiento y que hace decir a nuestro filésofo que es 
“la forma universal en todo el mundo inferior”. En este 
armonismo de Leén Hebreo dice que la misma cosa es el 
recuerdo en Platén que el acto de entender en Aristéte- 
les. En los dos casos se trata de la recepcién por el enten- 
dimiento de las ideas primeras. Hay en el final de este libro 
una reafirmacién de la eterna vuelta con que los griegos 
concibieron al tiempo cuando dice que el amor divino es 
la tendencia “‘o salida de su hermosisima sabiduria a su 
imagen”. Y la vuelta de esta imagen, o sea del universo, 
al seno de la divinidad. 

Los reflejos de estos Didlogos en los iratadistas posterio- 
res, singularmente en Calvi, son estudiades por Menéndez 
Pelayo destacando lo que hay en ellos de original. 

Algunas de Jas paginas mas sublimes las escribe Menén- 
dez Pelayo al hablar de los misticos, singularmenie de Fray 
Luis de Granada, en el cual encuentra que la filosofia to- 
mista se halla vestida con “elocuencia rozagante y de an- 
chos pliegues de los Cicerones y de los Criséstomos”. Y si 
la teoria del sumo bien que se contempla a si mismo es 
aristotélica, la de la divina hermosura, tal como se halla 
en el Convite, es la que repite Fray Luis de Granada, afia- 
diendo: “;qué cristiano habra que no se espante de ver en 
estas palabras elementales resumida la principal parie de 
la filosofia cristiana?” : 

“Rio de leche y de miel” dice Menéndez Pelayo que es 
la prosa de Fray Juan de los Angeles. “Embriagueces y des- 
fallecimientos nos descubre este mistico en la noche del 
alma con Dios”, y en esta explicacién de la hermosura di- 
vina él mismo dice que no hace mas que imitar al contem- 
plativo Dionisio y a Platén en su Convite de amor. Es a 
Plotino a quien sigue Malén de Chaide, a través —segin 
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él mismo declara— de San Agustin, estableciendo tres gra- 
dos en el mistico acercamiento a Dios: el de la hermosura, 
el del amor cuando arrebata el alma y el de deleite cuan- 
do se une con su Hacedor. Para Menéndez Pelayo, si a to- 
dos jos misticos les atribuye una propiedad, que determina en 
cierta manera parcial un concepto de la belleza, en Fray Luis 
de Leén encuentra la integracién de toda la hermosura del 
universo a través de la armonia. Y por ella un sosiego, una 
medida, un nimero y ritmo, que producen la beata sere- 
nidad de la contemplacién de toda la belleza del cosmos. 
Con La hermosura de Dios, del Padre Nieremberg, cierra 
Menéndez Pelayo el capitulo de los misticos espafoles, se- 
falando la originalidad del gran jesuita al aplicar la teoria 
de la belleza a las perfecciones divinas. Considera que las 
facultades intelectuales tienen por objeto lo bello, que se 
emparenta con la razén, de la misma manera que identi- 
fica la fealdad con el pecado. Une la descripcién de la di- 
vinidad segin Aristételes a las expresiones de la belleza de 
Platén, viendo en Dios la hermosura “no solo naiural y 
substancial, sino esencial”’. 
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GENESIS Y ELABORACION 
DE LA ; 
«HISTORIA DE LAS IDEAS ESTETICAS,» 


POR 


ENRIQUE SANCHEZ REYES 


Era costumbre bastante generalizada entre nuestros pro- 
fesores en el ultimo tercio del pasado siglo dar, como intro- 
ducci6n al estudio de la Literatura espafiola, unas lecciones 
de Estética o Ciencia de lo bello; es decir, exponiendo esta 
materia mas en el concepto filoséfico que en el histérico. 

Fué D. Manuel Mila y Fontanals el primero que, si- 
guiendo en esto, como en todas sus ensefianzas, el histori- 
cismo cerveriense en que se habia educado y el prudente 
filosofar basado en la observacién directa que dominaba 
entonces en la Universidad barcelonesa, unié sabiamente 
en su explicacién de catedra la indagacién de los diferentes 
conceptos de belleza que van apareciendo en el decurso his- 
térico, y el estudio de la impresién que en cada uno de nos- 
etros causan las ideas y los objetos bellos y el ideal de be- 
lieza que en vista de esto nos formamos. 

Pero en aquella clase de D. Manuel, que era, al mismo 
tiempo que de primer afio de Filosofia y Letras, de prepa- 
ratorio de la Facultad de Derecho, se juntaba una caterva 
escolar bulliciosa, no muy apta para atender la explicacién 
sobria y pausada del maestro. En aquel curso de 1871 al 
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72, en que las obras de la nueva Universidad barcelonesa 
no habian concluido, se daban las clases en el ruinoso y 
destartalado Convento del Carmen, procedente de la des- 
amortizacion. Mila y Fontanals contaba ya cincuenta y tres 
afios y no era ni sombra de aquel mozo de veintidés, cuya 
estampa romantica habia dibujado Goriot. La vida seden- 
taria le habia engordado, sus mejillas caian lacias y fofas, 
arrastraba con evidente esfuerzo su gran humanidad y ca- 
minaba lentamente y resoplando. Los alumnos le ilamaban 
la ballena estética, y algunos fumaban cigarrillos en el aula 
medio en penumbra durante sus explicaciones. 

Entre aquellos muchachos habia uno, tal vez el mas jo- 
vencillo, pues no habia cumplido atin los quince anos, que 
se sentaba en los bancos mas cercanos al profesor para no 
perder ni una sola de sus palabras, y que constantemente 
estaba tomando apuntes; procedia de Santander y se llama- 
ba Marcelino Menéndez Pelayo. No veia él a Mila y Fon- 
tanals como la ballena estética, sino, segin nos lo pinté anos 
después, como al viejo cantor de gesta, “que con su procer 
estatura domina a las muchedumbres y de cuyos labios im- 
pregnados de bondad y sabiduria parecia préximo a des- 
atarse siempre el raudal del canto y de las sentencias de 
oro provechosos para la vida humana”. 

Terminada la explicacién de aquellas lecciones prelimi- 
nares de Estética en uno de los ultimos dias de octubre de 
aquel ano de 1871, el profesor invité al escolar santande- 
rino a que expusiera en resumen los diferentes conceptos de 
belleza que ha habido desde los tiempos mas antiguos hasta 
los modernos. Aquel chiquillo, que empezé a hablar con 
leve tartamudeo, fué entrando en calor poco a poco, ad- 
quirié su voz firmeza y resonancia, fluian las ideas clara y 
ordenadamente, y como poseido ya de un numen fué expo- 
niendo con frase precisa y poética, con citas oportunas a 
cada momento, con erudicién pasmosa, todas las teorias de 
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lo bello desde los mas antiguos filésofos griegos y latinos, 
los padres de la Iglesia, arabes y judios, poetas y escritores 
medievales, artistas del Renacimiento, los tradistas del si- 
glo xvm..., y atin no habia concluido cuando soné la hora 
de dar por terminada la clase. He aqui el germen, pequeno 
como granito de mostaza, que cae en tierra bien prepara- 
da y se va a convertir pronto en un Arbol fuerte y poblado 
de ramas. 

Desde aquel dia se gané la profunda estimacién de su 
profesor y la ovacién cerrada de los companeros; varios, dice 
uno de ellos, le acompafiaron hasta su domicilio de la calle 
de la Fuente de San Miguel. 

Menéndez Pelayo continué asistiendo a la clase de don 
Manuel Mila, y, ganada ya su confianza, le acompamiaba 
siempre que podia para aprovechar sus ensefianzas. No hay 
que decir que obtuvo sobresaliente y el premio extraordi- 
nario de la asignatura en aquel curso. En el siguiente, 1872 
al 73, ya no tenia que aprobar la Historia de la Literatu- 
ra espafiola, mas no por eso deja de asistir ni un solo dia, 
como alumno libre, a las clases de Mila y Fontanals, sobre 
todo a aquellas primeras sobre Estética en las que tanto 
aprendia. 

Terminada su licenciatura vuelve Menéndez Pelayo a 
cursar oficialmente la Estética como asignatura del Doctora- 
do en Letras. De su profesor, D. Francisco Fernandez y Gon- 
zalez, comentando su discurso de ingreso en la Academia Es- 
pafiola, escribié en 1894 D. Marcelino los siguientes parra- 
fos, que conviene recordar aqui: “La Estética, que es su 
cétedra oficial y universitaria, es quizad lo que le ha pre- 
ocupado menos; ni siquiera se ha cuidado de recoger en un 
libro sus numerosos y dispersos estudios sobre la Idea de 
lo Bello y sus conceptos fundamentales, sobre el sentimien- 
to de lo bello como elemento educador en la historia hu- 
mana, sobre lo sublime y lo cémico, sobre la fantasia y 
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el ideal, y sobre todos los temas capitales de la Metafisica 
y Psicologia Estéticas. Pero asi y todo, su influencia en este 
orden de estudios, ya en la Universidad de Granada, donde 
primitivamente profesé, ya en la de Madrid, donde sucedié 
a Nufiez Arenas, ha sido muy considerable y beneficiosa a 
nuestra cultura;.y lo hubiera sido mucho mas si a la ca- 
tedra de Estética acompafiase en nuestras escuelas, como 
debia acompamar, la de teoria e historia del arte, unica que 
puede hacer positivos y fecundos los resultados de la inda- 
gacién especulativa, mostrandolos realizados en el proceso 
histérico de las bellas formas. Al sefior Fernandez y Gonza- 
lez se debe el gran servicio de haber difundido desde su 
catedra por mas de treinta aos, los resultados de la Esté- 
tica alemana posteriores a la magna enciclopedia de Vis- 
cher, que sirvié de primitivo fondo a su ensefianza, si bien 
procurando depurarla de sus vicios de origen mediante una 
libre interpretacién espiritualista, al modo que Carriére, 
por ejemplo, lo practica en Munich. Y aun siendo predo- 
minantemente hegeliano el sentido de sus lecciones (lo cual 
apenas puede evitarse en Estética, ciencia que debe a He- 
gel el primer ensayo de organizacién sistematica y ha teni- 
do dentro de su escuela los principales cultivadores), no 
por eso ha mirado con indiferencia el sefur Fernandez y Gon- 
zalez la tendencia realista y formal que desde Herbart has- 
ta Zimmermann tantos resultados utiles ha traido a la cien- 
cia de lo bello, sino que ha procurado concertar y armoni- 
zar ambas direcciones, inclinandose en estos tltimos tiem- 
pos al alto sentido del idealismo real que impera en la 
grande obra de Max Schasler. Y todo esto lo ha ensefiado y 
propagado en la Universidad de Madrid el Dr. Fernandez 
cuando (exceptuado el nombre venerable de Mila y Fonta- 
nals, que fué estético de verdad, pero que pertenece a una 
generacion anterior) la Estética solia aprenderse en Espa- 
fa por cartillas como la de Krause, por absurdos sermona- 
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rios Ilenos de pasmarotadas sentimentales como el del pa- 
dre Jungmann, por indigestos centones de Cousin y de 
Levéque, y, a lo sumo, por la Estética de Hegel, traducida, 
o mas bien arreglada, en francés por Bénard, obra cierta- 
mente genial y admirable, pero después de la cual ha Ilovi- 
do mucho en Estética y en Filosofia, precisamente por lo 
mismo que el impulso de Hegel en su tiempo fué tan pode- 
roso y fecundo. 

Pero, aunque profesor oficial de Estética, el sefior Fer- 
nandez y Gonzalez es por vocacién historiador y fildélogo, y 
principalmente orientalista. Igual o mejor que Estética po- 
dria ensefiar arabe, hebreo o sanscrito, historia de la anti- 
giiedad o historia de los tiempos medios.” | 

No se necesita saber leer mucho entre lineas para com- 
prender que, aunque obtuvo sobresaliente y premio en la 
asignatura, no debiéd Menéndez Pelayo aprender con don 
Francisco Fernandez y Gonzalez nuevas noticias de Estéti- 
ca sobre las que ya habia adquirido en la catedra de Mila 
y Fontanals, “que fué estético de verdad”, mientras que “el 
sefior Fernandez y Gonzalez era por vocacién historiador y fi- 
lé6logo y principalmente orientalista” e “igual que Estética 
podria ensenar arabe, hebreo o sanscrito”. Sabedor de todo 
y especialista en nada, como le califica D. Marcelino, pudo 
explicar, y de hecho explicaba —puedo dar fe de ello, pues 
fui su alumno en el Doctorado— una catedra de cosas, que 
fueron también los anhelos de Unamuno. 

Cumplidor era aquel maestro, eso si, y cumplidor era 
también el discipulo, mas a pesar del asiduo trato durante 
un curso entero, ni huella queda en Menéndez Pelayo de 
su paso por la ecatedra de Estética de Fernandez y Gonza- 
lez. El se lo debia todo en esta materia, y constantemente 
se gloria en decirlo, a D. Manuel Mila y Fontanals. 

Pero, aunque de Fernandez y Gonzalez no aprendiera 


directamente ninguna nueva teoria estética, si did ocasién 
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su catedra a Menéndez Pelayo para ahondar por cuenta pro- 
pia en los conocimientos que ya tenia de la asignatura y 
aficionarse mas a estas materias. Precisamente al terminar 
sus estudios, al coronar éstos con el premio extraordinario del 
doctorado, en contienda con Joaquin Costa, y regresar a 
Santander en los primeros dias de octubre de 1875, es cuan- 
do escribe su primer tratado de Estética, que atin se conser- 
va inédito en la Biblioteca de Menéndez Pelayo. D. Gumer- 
sindo Laverde le habia invitado a pasar unos dias en su 
casa en Valladolid; “no admito réplica”, le dice en una 
carta. Marcelino, aconsejado por su padre, no quiere desai- 
rar a su amigo, y se hospedé con él cuatro o cinco dias. 
Lo que debieron charlar los dos en aquellos dias en que tan- 
to tiempo estuvieron juntos, los planes que para el futuro 
debieron trazar, facil es presumirlo conociendo a ambos; 
pues si Laverde era, como él mismo reconoce, “un hombre 
que se habia pasado la vida haciendo proyectos’, Menéndez 
Pelayo, en sus diecinueve afios no cumplidos, era ya el rea- 
lizador rapidisimo y sin titubeos de lo que a su mente ocu- 
rria; el pensar y el obrar parecen en él un mismo acto. 
Por eso en cuanto llegé a Santander comenzé6 a escribir 
los primeros capitulos de la parte preliminar o Calologia 
que habria de llevar el tratado de Retérica destinado a en- 
sehanza de los Institutos y que ambos amigos se habian pro- 
puesto escribir en colaboracién. Yo creo que el fin piadoso 
con que Menéndez Pelayo se puso a redactar estas leccio- 
nes de Estética fué el de remediar, en lo que fuera posible, 
la triste situacién econdmica en que entonces, y mucho mas 
después, vivia el pobre D. Gumersindo. No escribe una His- 
toria de la Estética, ni un estudio filoséfico, sino un senci- 
Ilo tratado didactico de exposicién de conceptos elementales. 
Aquello fracasé porque Laverde, a quien ya en el curso an- 
terior, con el pretexto de que escribiera un Ensayo biblio- 
grafico sobre poetas hispano-latinos, se le habia dado una 


[22] 


219 


pension para que pasara lo mas crudo del invierno en un 
pueblecito de Asturias y se repusiera de sus dolencias, vuel- 
ve a recaer en ellas y no esta ya para escribir tratados de 
Retérica. Pero él no deja de estimular a su amigo a que 
prosiga sus estudios estéticos: “Cuando vuelva a escribir a 
Valera, le dice en 18 de diciembre de 1875, pienso indicar- 
le que proponga a la Academia Espafiola por asunto para 
un concurso o certamen la Historia de la Estética en Espa- 
na, a fin de que V., utilizando las muchas y exquisitas no- 
ticias que tiene, acuda a la cita y se lleve el premio.” 

Muchas y exquisitas noticias tenia ya reunidas Menén- 
dez Pelayo al finalizar el afio 1875, porque desde que oyé 
las explicaciones de Mila en Barcelona no ces6 de investi- 
gar y tomar apuntes sobre este asunto. Y tan adelantado 
llevaba ya el trabajo, que en carta de 21 de junio de 1876 
a D. Gumersindo, tal vez respondiendo a las excitaciones 
que éste le hacia, le envia el siguiente Plan para una Histo- 
ria de la Estética de Espafia: 

Introduccién.—Importancia del Estudio. Necesidad de 
una historia de esta ciencia, no tan moderna como se supo- 
ne.—Existen otras obras alemanas y francesas, pero falta en 
todas la parte espafiola. Debe llenarse este vacio.—Hsle tra- 
bajo es indispensable: 1.°, como paralipémenos de la histo- 
ria general de la ciencia: 2.°, como clave para explicar las 
transformaciones del gusto y manera artistica en nuestro 
suelo.—Mueéstrase la unidad interna que en esta historia 
domina. 

Capitulo I—La Estética en los escritores hispano-roma- 
nos.—Las fuentes.—Formalismo de Séneca el retérico.—Doc- 
trinas no sistematicas esparcidas en los libros de Séneca el 
filé6sofo.—Quintiliano.—Comparacién de la doctrina estética 
de estos escritores con la que mas o menos claramente resul- 
ta de Petronio, Plinio el Joven, ete. 

Capitulo I].—La Estética en las Etimologias de San Isi- 
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doro.—Interpretacién torcida y estrecha del principio aris- 
totélico en los Comentarios de Averroes..—La Estética en 
los rabinos peninsulares (Maiménides, Yehuda-Levi, Avi- 
cebron, etc.). 

Capitulo III.—Elevadas concepciones estéticas de Rai- 
mundo Lulio y el lulismo.—Vislumbres cientificas que apa- 
recen en los autores de poéticas lemosinas (Ramén Vidal de 
Besalui, Berenguer de Troya, etc.). Metafisica amorosa de 
los trovadores catalanes y valencianos.—Alto sentido esté- 
tico de Ausias March y su escuela. 

Capitulo IV.—La Estética en Castilla.—tIdeas esparcidas 
en el Septenario del Rey Sabio, en el Elucidario de Sancho 
el Bravo, en la traduccién del Tesoro, de Brunetto Lattini, 
en las obras de D. Juan Manuel, ete.—Siglo XV.—Concep- 
cién de la poesia en el Marqués de Santillana, Juan Alfonso 
de Baena, Pero Guillén de Segovia, Juan del Enzina, ete.— 
Trovadores de aquella edad.—La Estética en libros mas cien- 
tificos.—El Tostado (Tratado de amor e amicicia).—Alfon- 
de la Torre (La visién delectable ). 

Capituio V.—KEstética platénica—Leén Hebreo (Dialo- 
go de Amor ).—Boscan (traduccién de El Cortesano).—Fray 
Luis de Granada (Simbolo de la Fe; Memorial de la vida 
eristiana; Adiciones al Memorial ).—Fr. Luis de Leon (Nom- 
bres de Cristo).—Malén de Chaide (Conversién de la Mag- 
dalena).—Santa Teresa (Conceptos de amor divine: Las 
moradas, ete.).—San Juan de la Cruz (Llama de amor di- 
vino; Subida al Carmelo).—Fonseca (Del amor de Dios).— 
Maximiliano Calvi (De la hermosura y del amor ).—Rebo- 
Hedo (De la hermosura y del amor).—Maria de Agreda 
(Mistica Ciudad de Dios).—Nieremberg (De la Hermosura 
de Dios).—Influencia de esta escuela en nuestra literatura. 

Capitulo VI.—KEstética aristotélica—Humanistas (Arias 
Montano, Matamoros, el Brocense, el Pinciano, Cascales, los 
traductores de Horacio y Aritsételes, Jiménez Patén, Es- 
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pinosa de Sanctayana, Saavedra Fajardo, etc.).—Cémo en- 
tendieron y aplicaron todos estos preceptistas el principio 
de la imitacién.—Escuela sevillana.—La doctrina estética en 
los Comentarios de Herrera a Garcilaso.—Céspedes.—Esté- 
tica de Francisco Pacheco en el Arte de la pintura. 

Capitulo VII.—Diversas aplicaciones del principio de la 
imitacioén hechas en el siglo xvu.—Tendencias libre y po- 
pular (Juan de la Cueva, Lope de Vega, Tirso de Molina 
(Cigarrales), Barreda, el P. Alcazar, Sebastian de Alvara- 
do).—El Gongorismo.—Preceptistas culteranos (Salcedo Co- 
ronel, Salazar Mardones, Gracian).—Tendencia conserva- 
dora y de resistencia desde fines del siglo xvi (Rey de Artie- 
da, los Argensolas, Cervantes, Faria y Sousa, Cristébal de 
Mesa, Quevedo, Gonzalez de Salas, etc.).—Estética pictérica 
(Carducho, Palomino, etc.). 

Capitulo VIII.—tLa Estética en las obras de imagina- 
cién.—En las Celestinas y especialmente en la Tragicome- 
dia de Lisandro y Roselia.—En los poetas petrarquistas.— 
En la novela pastoril.—En los discretos del teatro. 

Capitulo IX.—Siglo xvm. Luzan, en su Poética, repro- 
duce ‘la doctrina de Crousaz sobre lo bello.—Idealismo ma- 
nifestado en su oda a las Artes.—Los aprobantes de Lu- 
zan.—Doctrinas independientes del P. Feijéo, Porcei, don 
Juan de Iriarte, ete—Discipulos de Luzdn (Montiano, Na- 
sarre, Velazquez).—Desvio y mala inteligencia de la ense- 
fianza del preceptista aragonés, que interpretan incompleta 
y torcidamente.—Mayans (Retorica, Arte de pintar).—Huer- 
ta, Forner (Polémicas).—Rios (Andlisis del Quijote) .—Ar- 
teaga.—Ceris.—Ceballos.—El P. Alegre.—Azara (traduccién 
e ilustracién del Mengs).—Sensualismo de Eximeno.—Tras- 
cendentalismo de Piquer, Berguizas, Estala, ete.—Capma- 
ny.—Sanchez Barbero.—Traductores de Batteaux (Las Be- 
las Artes reducidas a un principio). Blair (Lecciones), Addi- 
son (Ensayo sobre el gusto) y Burke (Investigaciones ).— 
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Idem de Milizia y la Arcadia Pictérica, de Parrasio Teba- 
no.—Jovellanos.—Moratin.—Ayala (notable composicion lei- 
da en la Academia de San Fernando).—Quintana.—Marche- 
na.—Hermosilla— Martinez de la Rosa.—Pérez de Cami- 
no.—Reinoso.—Arriaza.— Gallego, etc. 

Capitulo X.—Siglo x1x. Iniciadores del Romanticismo 
{Aribau, Herrera, Bustamante, Maury).—Primeros secuaces 
y apostoles (Alcala Galiano, Duran).—Larra.—Modificaci6n 
que en manos de Lista sufre la doctrina estética de la es- 
cuela_ sevillana.—Escuela ecléctica (Gil y Zarate, Garcia 
Luna, Fernandez Espino, etc.).—Escuela escocesa (Piferrer, 
Mila y Fontanals, etc.)—Kantismo (Nifez Arenas).— He- 
gelianismo (Fernandez y Gonzalez en su época granadina, 
Giner, Revilla, etc. ).—Traductores de Cousin, Tissandier, 
Jungmann, el P. Félix, Krause, etc.—Periddicos, revistas y 
demas morralla.—Discursos académicos, etc.” 

No es éste el contenido completo ni el orden que ha de 
desarrollar en su Historia de las Ideas Estéticas en Espana, 
pero si el indice de gran parte del material que ha de en- 
trar después en esta obra. El trabajo tiene que quedar en 
suspenso porque esta D. Marcelino distraido con sus Polé- 
micas sobre la Ciencia espanola; vienen inmediatamente los 
viajes por el extranjero, las oposiciones a la catedra de Ama- 
dor de los Rios después, una larga serie de prélogos y ar- 
ticulos de compromiso, varias traducciones, los estudios so- 
bre Calderén y su Teatro, el Discurso de ingreso en la Aca- 
demia Espafiola y los Heterodoxos Esparioles, que estaba 
terminando en 1882. 

Y como él no conocia el descanso, todavia con la plu- 
ma que habia escrito la Historia de los herejes en la mano, 
comienza a redactar la de las Ideas Estéticas. “Lo primero 
que voy a hacer, escribe a Valera en marzo de 1882, al- 
ternandolo con Esquilo, es la Historia de las Ideas Estéti- 
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cas en Esparia, obra que me parece original y curiosa y 
cuyos materiales tengo casi reunidos.” 

Hasta el fin del verano de 1883 no aparece el tomo 
primero de esta larga y no terminada obra, que, como re- 
cordando la fuente primera donde broté, esta dedicada: “A 
la buena memoria del Excmo. Sr. D. Manuel Mila y Fon- 
tanals, catedratico insigne de Estética y Literatura general 
en la Universidad de Barcelona.” Y a continuacién, con un 
verso del Dante, le dice: “Tu duca, tu signore e tu maes- 
tro”. Era el pago de una deuda que tenia contraida, y a 
él, buen pagador, nunca le dolieron prendas. 

Cuando sale a luz esta obra es el momento en que co- 
mienza su autor a apartarse de toda aquella sociedad aris- 
tocratica, en la que habia sido acogido con tanto aplauso, 
para dedicarse, cada vez mas, al estudio. Su amigo Valera 
se habia ido de embajador a Lisboa y luego a Washington; 
a Menéndez Pelayo se le ve todavia en algunas tertulias 
literarias, en la de los lunes de Fernandez Guerra, en casa 
de Cafete, en la libreria de Fe o en la de Murillo, pero 
poco en el teatro y en diversiones publicas. Ya no hace ver- 
sos a Lidia ni a Aglaya, ni frecuenta, como antes, El Museo 
de Alejandria, ni la Sinagoga, ni la Escuela de Atenas; mu- 
sas colimus severiores, le dice a un amigo; y se entre- 
ga de lIleno a la dura tarea de escribir, como prélogo y 
fundamento de estudios literarios posteriores, aquella con- 
cienzuda investigacién sobre las vicisitudes de la belleza es- 
tética en Espana. 

Leyendo con atencién la Advertencia preliminar de la 
Historia de las Ideas Estéticas, fechada en julio de 1883, 
se echa de ver en seguida que hay muchas cosas que han 
cambiado respecto a otros libros anteriores y que hasta el 
mismo autor es hombre distinto del que escribié La Cien- 
cia espariola y Los Heterodoxos. Distinto, aunque no con- 
trario a lo que fué; un hombre, para que nos entendamos 
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mejor, que en plena juventud -—no ha cumplido atin los 
veintisiete afios— esta aleanzando gran madurez intelectual. 
Ya no usa el estilo un poco desgarrado y medio periodis- 
tico de las Polémicas, ni siquiera el redondeado y semiora- 
torio de los Heterodoxos, sino un nuevo modo de escribir, 
cuya belleza estriba precisamente en la carencia de galas, 
en la sencillez, especialmente en los primeros tomos. “No 
es libro de estilo, sino de investigacién, nos dice ei autor; 
y como la materia estaba virgen, todo lo he sacrificado al 
empefio de dar claridad a las doctrinas que expongo. Por 
esta vez renuncio gustoso a deleitar y me contento con traer 
a la historia de la ciencia algunos datos nuevos.” 

Un dejo amargo se trasluce tainbién en algunas frases 
de esta introduccién: el del hombre que se aparta desilu- 
sionado de una sociedad que no acaba de comprenderle, 
que ha visto desengafiado que en las disputas y polémicas 
entra por mucho la pasién, que lo estropea todo. Y se en- 
trega a una labor constructiva, recoleta, casi monacal, cu- 
yos resultados, aunque é! no los vea, aprovecharan a las 
generaciones venideras. Su libro dice que es “como un Ca- 
pitulo de la historia de la filosofia en nuestra Peninsula; 
historia que esta todavia por escribir, y que escribiré algun 
dia si la vida me alcanza para completar el circulo de mis 
trabajos y si no mueren éstos ahogados por el generai escar- 
nio o la general indiferencia que en nuestro pais persiguen 
a todo trabajo serio, de los que aqui se denigran con el 
nombre, sin duda infamante, de erudicidn.” 

D.* Emilia Pardo Bazan, al leer estas frases, le escribe, 
en 10 de octubre de 1883: “Me parece notar en el prélogo 
asi como cierta amargura o queja de que no se aprecian 
lo bastante los trabajos de usted. Quisiera curarle a V. de 
esa aprension y hacerle comprender que el éxito de V. no 
es del momento, ni de afios, sino de siempre. No envejece- 
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ran sus obras de V., porque la suma de investigaciones y 
descubrimientos que encierran, las remozaran a cada paso, 
hasta cuando vengan en pos de V. otros a espigar el canine 
en que V. segé y recogié la mejor cosecha.” 

El estudio fué avanzando lentamente, la labor era larga 
y dura. “No he retrocedido, dice Menéndez Pelayo, ante 
ninguna lectura por arida que pareciere, y tengo mi orgu- 
lio en afirmar que hay paginas de esta obra que me han cos- 
tado el estudio de volimenes enteros, sélo para descubrir 
en ellos alguna idea util acerca de la belleza o del arte.” 
Paso a paso se puede seguir esa labor titénica en la corres- 
pondencia con Valera, con Laverde y con Rubié. En la 
nota 18 a su Discurso en elogio del Dr. D. Marcelino Me- 
néndez y Pelayo, da este Gltimo autor un extracto de las cartas 
que, hablando sobre esta materia, le escribié en repetidas 
ocasiones. 

Nuevas tareas urgentes y de grandes alientos interrum- 
pieron en 1891 la continuacién de esta obra en el precioso 
volumen sobre el Romanticismo en Francia. Le quedaba 
aun por escribir un tomo sobre La época postromdntica en 
Francia y el Examen de la Estética italiana durante el si- 
glo XIX, para entrar luego en el estudio de Las Ideas esté- 
ticas en Espaiia durante el siglo XIX, parte principalisima 
de la obra, que se proponia tratar con amplitud y para la 
que tenia reunidos ya materiales. En el ultimo tomo de las 
Ideas Estéticas, en la Edicion Nacional de las Obras Com- 
pletas de Menéndez Pelayo, publiqué un indice que encon- 
tré entre sus papeles y por el que podemos tener idea, aun- 
que imperfecta, de lo que hubiera podido ser este digno 
remate de la historia de nuestra Estética y en el que el au- 
tor iba a exponer también sus propias ideas sobre el arte 
bello. Pero la historia quedé aqui truncada; desde 1891 
no pudo escribir ni un capitulo mas para su libro. 
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La abundancia y prodigalidad, tan espafiolas y tan suyas, 
le Mevaron a escribir en esta historia no sdlo la de las 
Ideas estéticas en Espafia, sino las de otros pueblos que 
han influido en el nuestro con su ideologia o han recibido 
nuestra influencia. Algunos, y entre ellos el mismo Laverde, 
que trata de contenerle en esta dispersién, le critican; pero 
si es cierto que perdimos tal vez por esto unos preciosos 
tomos sobre el pensamiento estético de sus contemporaneos, 
y sobre todo la exposicién ordenada del suyo, sin embargo 
podemos consolarnos porque quedaron escritas, y escritas 
por un espanol, paginas sobre literaturas extranjeras que 
son la admiracién de los escritores de esos mismos paises. 
Benedetto Croce, una de las primeras autoridades en esta 
materia, hace grandes elogios de la obra de Menéndez Pe- 
layo y no tiene inconveniente en confesar que ha de acu- 
dir a ella repetidas veces, segiin puede leerse en ei Episto- 
lario entre ambos escritores que se publicé en el Boletin 
de la Biblioteca de Menéndez Pelayo. Y Ernesto Merimée, 
al recibir el tomo referente al Romanticismo en Francia, le 
escribe estas palabras: “Mucho ensefiaria su libro a los mis- 
misimos franceses si no hubieran dado en no leer libros 
espanioles.” 

Al terminar estas cuartillas me llegan dos articulos del 
P. D. Mondrone, 5S. J., publicados en los nimeros de 1 de 
enero y 4 de febrero de 1956 de La Civilta Cattolica, con 
el titulo: Marcelino Menéndez y Pelayo nel primo Cente- 
nario della nascita. En el ultimo de ellos afirma de Las Ideas 
Estéticas que es “una historia literaria, artistica y poética 
practicamente universal para estudiar las teorias de la be- 
Ileza y de la creacién artistica desde la antigiiedad clasica 
hasta el romanticismo francés”, y que “Menéndez Pelayo 
es un critico que sabe sopesar en su fiel balanza no sélo 
el valor de los criticos espafioles, sino también el de los ex- 
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tranjeros, desde Baumgarten a Lessing, desde Villemain a 
Sainte-Beuve, desde Levéque a todos los demas insignes cri- 
ticos de arte literario”. 

Asi se piensa todavia en el extranjero del autor de la 
Historia de las Ideas Estéticas en Espana. 
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LA SINCERIDAD COMO FUNDAMENTO 
ESTETICO DEL LENGUAJE 
DE MENENDEZ PELAYO (*) 


POR 


JOSE MARIA SANCHEZ DE MUNIAIN 


Creo que se puede afirmar, sin temeridad que el gran 
amor de D. Marcelino fueron sus lectores, mds que sus 
libros. No guardaba Ja ciencia para su recreo personal. Leia 
para escribir y escribia para dialogar. Su afan de lectura y 
la voraz curiosidad cientifica, de que tanto se ha hablado, 
eran la primera fase de un eros que buscaba derechamen- 
te una alta y saciadora comunicacién con otros hombres, 
sus lectores. Por encima de cualquier incidental afecto ellos 
son a la vez su gran amor terreno y su auténtica familia 
espiritual. Sus herederos y su linaje. 

Un solo complemento precisivo, pero importante, requie- 
re esta idea. El de que se entregé a los lectores para ser- 
virles, sirviendo de paso a la verdad; no para que le ado- 


' rasen. 


EN NOSOTROS pervive, pues, histéricamente. A nosotros 
pasa merced al vinculo del lenguaje, ‘en grados que pocos 


(*) El presente estudio de la Revista pE Ipgas Estéticas ha 
sido incorporado a la Introduccién general de mi extensa Antologia 
general de Menéndez Pelayo, préxima a aparecer en la “Biblioteca 
- de Autores Cristianos”, de Madrid (BAC, t. 155-156). 
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autores alcanzan, sea cualquiera la materia de que nos ha- 
blen. 

Las leyes, los tratados de matematicas, muchos libros de 
técnica y de ensefianza son lenguaje a medias. También lo 
son, aunque otra cosa parezca, muchos primores de estilo de 
la literatura amanerada. En el lenguaje pleno y perfecto, 
la forma externa, incluso la artistica, no trasciende sdlo a 
una significacién, sino también a la génesis de la expresion 
y al vinculo de la comunicacién. El lenguaje no es sélo 
manifestacién de una idea impersonal, luego insistiré en 
ello, ni menos ejercicio de primores lingiiisticos, sino comu- 
nicaci6n cuasi generativa de un alma a una forma, y como 
término ultimo y verdadero, vinculo de una amistad. 

Traban, pues, amistad real con Menéndez Pelayo todos 
los que han escuchado su palabra y respondido interior- 
mente a ella, como somos mas humanamente amigos de 
Cervantes leyendo el Quijote que habiéndole tratado al au- 
tor en sus negocios o en su vida cotidiana. 

Hay en el ejemplo histérico de D. Marcelino un hecho 
que repetidamente lo confirma. Casi todos los que nos he- 
mos puesto a hablar de sus ideas, y somos ya muchos, he- 
mos acabado hablando del hombre que las vivificd. 

Lo cual parece que disminuye el valor de su herencia 
cientifica; pero no es verdad. Sélo un pedante puede te- 
ner un concepto tan pobre de la cultura. La verdad total 
expresada en cualquier forma del arte, sobre todo en el 
lenguaje, no:es sélo lo conocido por el artista, sino también 
lo que de si mismo ha expresado. Es decir, la huella de 
la mente concebidora. El alma entera del que al expresarse, 
diga lo que diga, comunica en ello su modo de ser. Expre- 
sar y exprimir significan etimolégicamente lo mismo. Ex- 
presarse del todo equivale a exprimirse el alma. 

Las palabras, como forma externa del lenguaje, no sdélo 
trascienden aisladas a la significacién que de ellas nos da 
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un diccionario filolégico, ni cuando componen juntas una 
frase de valor conceptual valen sélo aquello que nos acla- 
ra un buen diccionario cientifico. Ambos daran su perfec- 
to significado, la trascendencia ideolégica del lenguaje; pero 
no la total trascendencia que el lenguaje tiene como acto 
humano del hombre que en cada caso nos habla. Perdemos 
la trascendencia expresiva, su verdad ultima, y a veces 
mas preciosa. La que, ademas de ponernos en relacién con - 
unas ideas, nos pone en relacién con una alma que engen- 
dra simpatia o repugnancia. 

éQué digo con el alma? Con.el hombre entero. Todo él, 
hasta en su salud e historia, pasa al lenguaje. 

Mala cosa es que el lenguaje renuncie a ser humano. 
Cuando tal pretensidén se acenttia, igual que en otras formas 
del arte, algo de mentecatez o alguna oculta raiz de vanidad 
o soberbia hay debajo vicidndolo todo. Me refiero sobre 
todo al lenguaje: pedante y vanidoso. 

E] primer fundamento estético del lenguaje de Menéndez 
Pelayo, aunque no el unico, esta en sus dotes de ingenui- 
dad expresiva. En su profunda sinceridad o verdad consi- 
go mismo: “Lo que ante todo exijo de cualquier linaje de la 
poesia es la sinceridad. Cada cual debe presentarse como es” 


(Antologia, n. 647). 


LA SINCERIDAD COMO FUNDAMENTO ESTETICO DEL LENGUAJE. 


Para mi Antologia general de la B.. A. C. he recogido un 
erupo de atinadas.observaciones de Menéndez Pelayo sobre 


el estilo literario y la poesia (1). En otra ocasi6n me ocupé 


-brevemente de ellas (2). Digamos por delante que si.la pro- 


(1) Cf. n. 583-709, 
(2) Menéndez Pelayo, el estilo y el hombre. Recogido en el Ho- 
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duccién poética de D. Marcelino esta en conjunto por deba- 
jo.de sus juicios poéticos, y éstos también por debajo de su 
verdadero gusto personal, el lenguaje, en cambio, excede en 
elevacién y calidad a sus mejores juicios. 

En su lenguaje hay implicita, y a la vez realizada, una 
doctrina que sirve casi tanto para la poesia como para la 
prosa. Y en el peldafo superior de la escala axiolégica debe- 
mos guizds colocar sus dotes expresivas. Ahi esta la raz6én 
poética del encanto de su palabra. 

Buceando, pues, en algunas elementales ideas de la fi- 
losofia del lenguaje, descubrimos los principios que justifi- 
can y explican ese hechizo indefinible de su estilo. 

Tal fragante expresi6n maduré ya en la juventud de 
Menéndez Pelayo, casi en la adolescencia, gracias al injer- 
to de la lucidez intelectual y la sinceridad poética. 

La especulacién filoséfica y la experiencia del arte han 
Ilegado de consuno a las mismas conclusiones, hoy innega- 
bles. Sdélo el lenguaje cientifico es mera expresién de ideas; 
el lenguaje donde todo, externa e internamente, es puro sig- 
no convencional. Pero el lenguaje pleno y vivo, del que el 
otro es pobre esquema, encarna también en formas vitales, 
no convencionales. 

En el proceso expresivo, aquel lenguaje moldea, y el otro 
gesta y alumbra. Uno tiene mas razén de “facere”; otro de- 


2 
““agere’’. 


Por Eso ambas clases de escritores necesitan virtudes mo- 
rales distintas para llegar a expresarse felizmente: uno, la 
veracidad, y el otro, la sinceridad. Aunque servidas con igual 
diligencia. 

La obra de arte tiene, pues, una apariencia baladi y un 


menaje a D. Marcelino Menéndez Pelayo en el primer centenario de 
su nacimiento, Publicaciones de la Universidad de Madrid (1956), 
pags. 5-44, 
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trasfondo inagotable. Shakespeare, Cervantes y no digamos 
San Agustin, San Juan de la Cruz o Santa Teresa, mirados 
tejas abajo, son algo serio, humano y trascendente como 
poetas de la palabra. Lo palpamos en el caso de Menéndez 
Pelayo. ;Cuantos Jeerian las noticias histéricas o doctrina- 
les de una producci6én cientifica tan variada si no fuera por 
leerle a él? El les da vida, él hace subyugante lo que dicho 
por otro nos importaria poco. El nos hace cobrar aficion a lo 
que nos cuenta, mostrandonos el interés que merecen las 
cosas cuando sabemos mirarlas, y las bellezas que encierran. 
A él se le puede aplicar lo que decia del Petrarca: “De- 
mostr6 con su ejemplo que toda alma individual puede te- 
ner su historia; que en cada hora de la vida mas sencilla 
puede desarrollarse un poema; que cualquier pequefio e 
intimo acontecimiento que conmueva el pecho humano pue- 
de tener un eco en.la lirica” (n. 697). Por eso llega a afir- 
mar que “en el arte, aunque esto parezca una herejia, las 
cosas valen mas por la ejecucién que por lo que son en si” 
(n. 484). Y que “la verdad humana, por el mero hecho de 
serlo, aunque exteriormente parezca prosaica, es mas poé- 
tica que toda ficcién; pero lo es solamente para quien sabe 
leer la poesia que hay en el fondo de lo que parece mas 
insignificante y trivial” (n. 664). 

Gozamos, en suma, con Menéndez Pelayo porque nos ha 
asociado a su propia vida:.miramos, pensamos y, no lo ol- 
videmos, amamos desde él y a través de él. Y entonces todo 
es nuevo y mas hermoso. 

Sino que a esa felicidad suya, de la que nos ha hecho 
participes, se ahade en nosotros un segundo sentimiento, 
también beatificamente: el de la gratitud. Cuando tras cada 
sesién de lectura, en la que nos olvidamos de todo, volve- 
mos a nosotros mismos y a la realidad de la vida vulgar, 
nuestra gratitud cierra el circulo del amor que todo lo dis- 
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puso, y en el que todo remata. Entonces el autor pasa a 
ser para nosotros, no para los demas, ”Don Marcelino”. 

Sobre el valor de su arte en cuanto técnica esta, pues, 
el de su.arte como expresién cuasi generativa del espiritu 
de un hombre, en la que hallamos, como San Agustin ad- 
vertia en las facultades del alma, una reminiscencia creada 
de la vida de Dios. 

El lenguaje nos lleva, en efecto, a la posesién de algo que 
vale mas que las ideas mismas, pues éstas, al fin y al cabo, 
son formas separadas de las cosas, en cuanto concebidas por 
la mente. La auténtica expresién nos pone en comunicacion 
con la inteligencia mds que con la idea. Y no sélo con la 
inteligencia del que nos habla, sino con el principio de su 
vida, con esa “‘sustancia individual de naturaleza racional” 
que definiéd Boecio. Con la persona misma del interlocutor. 
Y en cuanto es comunicacién de hombres, con personas 
cuya naturaleza es ademas complejo principio de una vida 
moral, de una experiencia ;sensible y de una tensién pa- 
sional. 

No es, pues, el arte :sélo manifestacién sensible de la 
idea, sino también manifestacién sensible de la mente. La 
posicion hegeliana sélo puede aplicarse alos valores signi- 
ficativos, a la claridad. Porque si la forma es posterior a la 
idea, la idea es posterior a la mente, y de ésta originaria- - 
mente procede. 

Sélo asi encontramos una explicacién saciativa, insisto, 
del concepto estético de expresién, que grandes autores 
post-idealistas han buscado con mas intuicién que base fi- 
loséfica. La poesia y la ciencia se apacientan por igual en 
el ser; pero en el principio del ser y de toda saciadora ex- 
plicacién del ser creado hallamos,.como ultima razén y fun- 
damento,' una primera e increada sustancia intelectual de 
la que procede toda posible inteleccién nuestra,:y a la vez 
toda posible inteligibilidad de lo real. Por eso, en el arte 
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humano la. mente del lector no entra slo en comercio con 
las ideas del escritor, sino con la mente de éste, tal como en 
sus palabras se revela. 

La mente tiene prioridad de origen sobre la idea, como 
ésta lo tiene sobre la forma. 

La aplicacién al orden estético es casi evidente y de sin- 
gular importancia. Las ideas pasan a las formas por una 
suerte de imitacién; es lo que ocurre en las operaciones téc- 
nicas, y lo hecho es.un “artefacto”. Pero la mente y sus 
conceptos formales pasan a la forma mediante una especie 
de generacién. Luego, si la técnica y el “oficio” son cierto 
analogado del arte creador de Dios, la poesia y el lenguaje 
plenamente humano son una remota imagen del misterio 
inmanente de la vida divina. Suarez fundamenta por exten- 
so esa analogia al estudiar en su Metafisica la causa ejem- 
plar (3). 

Algo de eso apunté también Torras y Bages entre nos- 
otros, aunque desde otro punto de vista (4). 


LA HIPOCRESIA EN EL ARTE. 


Si el lenguaje pleno y humano ha de ser cuasi generativo — 
en su proceso poético, la hipocresia estética ciega la vena 
del hontanar. 

La poesia descansa sobre una humilde y noble sinceridad. 

Tal sinceridad exige esfuerzo. Ha de ser conquistada. 
Cuanto mas hondo es el pozo, mas trabajo cuesta sacar el 
agua. Sinceridad no es facilidad, ni siquiera espontaneidad. 
Hablo, pues, de la sinceridad diligente y siempre insatisfe- 


(3) Disputacién metafisica, XXV. 
(4) Obras completas, t. 15, “Estétiques”. Especialmente, Del Verb 
Artistic (Comentari de Sant Tomas). (Barcelona, Biblioteca Balmes, 


1936) pag. 109-61. 
(39) 
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cha, de la dificil. Consiste en que nuestra palabra no sea 
sélo fiel a aquello de lo que habla (la veracidad del cienti- 
fico), sino humildemente fiel en su expresion al alma que 
habla en ella (la sinceridad del poeta). Lo que Schiller Ila- 
maba ingenuidad. 

Hay escritores que, sin mentir, no son del todo veraces, 
veraces de verdad. Su lenguaje es hipécrita, y la hipocresia 
les lleva al engolamiento y la manera. Con psicologia de te- 
nores de épera, parece que al hablar nos estan pidiendo ya 
el aplauso. Pero comienzan deleitandonos y acaban cargan- 
donos, por ese profundo instinto de nuestra alma donde se 
juntan los criterios estéticos y los morales. 

La hipocresia vanidosa acaba dafiando irremediablemen- 
te al arte. Nunca el verdadero genio trato de ser ingenio- 
so. Entonces decimos, con razén, que el arte es falso. 

Poniendo por la paz un ejemplo ya pasado, aunque a 
veces aletea, gran parte del llamado humanismo europeo. 
del Renacimiento aca, hasta el mas bien intencionado, hora 
es ya de decirlo, tuvo en oratoria, en poesia y en las artes 
del espacio ese dejo de falsedad. El arte helénico fué mucho 
mas ingenuo porque desconocia de buena fe la infinitud de 
un Dios personal, aunque a veces lo presentia. La cultura 
del siglo xx lo ha advertido en sus reacciones desgarradas, 
aunque espontaneas, antes de saber el porqué. 

El arte actual es, repito, una reaccién desforada, como 
suelen serlo todas las instintivas y faltas de freno, pero in- 
evitable. Tras la aparente castidad de las formas del seudo- 
clasicismo cristiano, algo poco puro olemos. Son blaneuras 
sepulcrales. Arquitrabes, mitologia, epistolas latinas, tropos, 
énfasis, retérica, casi todo para en lo mismo. El lenguaje 
se llamaba humanista, y estaba deshumanado. Por soberbia 
en sus origenes historicos, y por pedanteria en los epigonos. 
falté:a esa parte de la verdad que es la sinceridad, y el dafio 
mas grave lo padecié, como no podia menos, la predicacién 
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del Evangelio. Aquel lenguaje no era vehiculo apto de las 
palabras de Jesucristo, ni del mensaje de su amable persona. 

Aunque los “humanistas” pecaron mas que los escritores 
de la Reforma catélica. En el barroco hay desenfreno y 
jactancia (un “hago lo que me da la gana”, muy espanol) ; 
pero poca simulacién. La hipocresia fué mas un pecado pro- 
testante, como hija de la soberbia. Mas aun, el ;barroco fué 


una reaccién de sinceridad contra el “humanismo” puro. 


LA TENSION ENTRE EL PCETA Y EL ESCRITOR. 


Es evidente que, aplicando estas ideas a Menéndez Pe- 
layo, hallamos en él una iensién entre sus versos y sus jui- 
cios literarios, y entre éstos y su palabra. De una parte, “la 
verdad sincera” es el mayor atributo moral de .Marcelino 
Menéndez Pelayo en cuanto intelectual y escritor. Esa ver- 
dad le hace artista y le entrega las llaves de la amistad de 
sus lectores. Pasara el interés histérico de sus noticias y la 
obra seguira fragante. Pero hijo de una formacién recibi- 
da, cuyos valores son inmensos cuando no excluyen otros 
complementarios, Menéndez Pelayo alaba formas y autores 
que estan en contradiccién con su modo de ser y con su con- 
ducta literaria. Se entusiasma con Quintana: “un gran lirico 
igual a los mayores del mundo todo” (n. 4.589): “zcédmo 
negar a Quintana un puesto entre los mas poderosos inge- 
nios que han visto las edades?” (n. 4.606) ; “como poeta li- 
rico, y prescindiendo de los autores de nuestro siglo, entre 
los cuales la posteridad sentenciara, no tiene, a nuestro en- 
tender, mas rival que Fr. Luis de Leén” (n. 4.614), ete. 

Ninguno de los fieles amigos de Don Marcelino pensamos 
hoy asi. En cambio, no les perdona a Géngora ni a Churri- 
guera, condenados sin perdén al infierno estético que pre- 


paré para los krausistas, el P. Jungmann y los escritores de 
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periddicos (5), ni tampoco llegé a gustar en el extremo opues- 
to, la ascética desnudez de Juan de Herrera (6). 

Dije que el alma de Menéndez Pelayo pasa menos a sus 
versos que a sus juicios literarios explicitos, de ordinario tan 
certeros, y menos a éstos que a sus auténticas aficiones, las 
cuales traicionan casi indefectiblemente a la formacién aca- 
démica recibida. El intérprete de su mas profundo sentir 
acaba siendo su lenguaje, impregnado de poética sinceri- 
dad. El es el testigo de las experiencias connaturales de su 
alma, ll4mese Cid, Jorge Manrique, Melibea o Lope, lo que 
en cada caso le roba el alma. Entonces le vemos sorber los 
vientos por auténticos poetas, que defiende e impone contra 
la opinién de su tiempo, aunque luego no les imita cuando 
conscientemente se pone a hacer “un ejercicio poético”, no 
siempre una poesia. 

Pero, aunque en sus escarceos poematicos calla a veces el 
genio de su alma lucida y generosa, ahogado por la sumi- 
sién escolar a lo postizo, alli también hay mucho rescoldo 
poco humanista. Podriamos decir, como Virgilio, agnosco 
veteris vestigia flammae (7). 

Dormia en él un auténtico poeta, que cuando no hacia 
versos se rendia casi siempre, con alguna excepcién confir- 
matoria en autores que no llegé a estudiar de intento, a toda 
poesia de ley. Si hubiera acabado sus obras de critica lite- 
raria espafhola le habriamos visto elevarse a interpretaciones 
cada vez mas puras acerca de la esencia de lo poético. El 
lector de esta recopilacién observara, en lo que afecta a la 
lirica, que, salvo en el gran paréntesis de Lope, sus juicios 
se quiebran, o por lo menos descienden, después de Boscan, 
ultimo de los que en su Antologia estudia. El auténtico Me- 
néndez Pelayo esta en los juicios sobre el Cid, Berceo. el 


(5) Cf. n. 1.301-1.308; 3.131; 1.288-1.300. 
(6) Cf. n. 5.389-5.392. 
(7) Eneida, 4, 23. 
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Arcipreste de Hita, Manrique y Lope, mas que en Quinta- 
na, Chénier o Nufiez de Arce. 

éQuién dirime, insisto, la tension entre el poeta de los 
versos y el de las intuiciones criticas, e incluso entre éstas 
y su verdadero gusto? El lenguaje. Su palabra en cuanto 
auténtica poesia. Su palabra también en cuanto expresion 
de unos sentires que de ordinario van de acuerdo con sus 


juicios, pero que algunas veces contradicen los conceptos re- 
cibidos. 


CIENCIA Y POESIA. 


De ahi su encanto como historiador y hombre de cien- 
cia. Libando enorme cosecha de noticias cientificas y desen- 
trahando su oculta belleza, elaboraba ese néctar de poesia 
que hay en todo saber humano, y le daba una forma de ex- 
presién que auna la precisién analitica del juicio (Ilegando 
a veces a los ultimos matices de las distinciones comparati- 
vas, como por ejemplo entre El Alcalde de Zalamea de Lope 
y el de Calderén) y la brillantez de las grandes sintesis. 

La obra de Menéndez Pelayo tiene, pues, mas de sabidu- 
ria que de ciencia, aunque ésta sea lo que mas haya admi- 
rado la gente. Esa ingente obra suya, que tanto vale como 
hallazgo de tesoros perdidos, como reivindicacién de otros 
olvidados y como construccién cientifica, seguira fragante 
e inmarcesible como obra de arte. 

Es el misterio del lenguaje, que hunde sus raices, como 
explané San Agustin, al desarrollar en De Trinitate los atis- 
bos de San Hilario que antes he apuntado, en las entrafias 
mismas de la teologia trinitaria. Alli donde se juntan, en 
la expresién infinita, inmanente, substancial y eterna, la 
raz6n Ultima de lo poético y lo bueno:.aeternitas in Patre, 


species in imagine, usus in munere (8). 


(8) San Hilario, De Trinitate II, 1; ML, 42, 933. 
[43] 
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BREVE INDICE DEL IDEARIO 
ESTETICO DE MENENDEZ PELAYO 


POR 


JOSE M.* VALVERDE 


No hay en la obra de Menéndez Pelayo un ideario es- 
tético expuesto en forma explicita y completa, y por eso cual- 
quier intento de obtenerlo requiere por nuestra parte un 
esfuerzo intuitivo y asociativo, casi con caracter de origina- 
lidad y novedad, que hard quiza que los resultados de cual- 
quier ordenacién integral parezcan siempre un tanto sor- 
prendentes —aun para su autor, si los pudiera ver—, sin 
dejar por eso de ser fieles. Todos los hombres —incluso los 
filésofos— manejan sus ideas, por decirlo asi, “vistas des- 
de un solo lado”, de modo que si vienen otros a ordenarlas 
y completarlas —como ha ocurrido en el platonismo y el 
neo-kantismo— puede obtenerse un conjunto de sentido ines- 
perado, yendo a parar, en las conclusiones desprendidas, a 
resultados que hubieran parecido exagerados al autor, pero 
sin alejarse por eso de la verdad, y aun tal vez adentrando- 
se mas en ella. 

Pues una cosa es la verdad, biografica y factica, del re- 
pertorio de ideas —m4s 0 menos variadas, contradictorias y 
dispersas— que ha pensado un hombre, y otra cosa es la 
verdad unitaria de su conjunto, el sentido resultante de pe- 
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netracién en la realidad, que a través de esos pensamientos 
variopintos ha quedado abierto para todos. 

En el caso de Menéndez Pelayo, él mismo anuncié que 
al final de su Historia de las ideas estéticas en Espana 
vendria, a modo de apéndice, la exposicién de sus ideas 
personales después de las dos partes esenciales de su _pri- 
mitivo proyecto histérico: primero, una parte meramente 


histo6rica —en el sentido “‘archivado” 


de la palabra—, y 
después, a partir de la exposicién de la Critica de la fa- 
cultad de juzgar, de Kant, otra parte de creciente anima- 
cién polémica, al calor del progresivo acercamiento de los 
autores, como preparacién para sus propias conclusiones. 
Pero el proyecto no. se cumplid, y la Historia... qued6 
incompleta. Por otra parte, podemos dudar de que, ilegado 
al final de su recorrido histérico, Menéndez Pelayo hubie- 
ra hecho, en efecto, su prometida “declaracién de princi- 
pios estéticos”: el que termina la obra, mucho mas en este 
caso de lo acostumbrado, ya es un hombre diferente del 
que la ha empezado. Es evidente que Menéndez Pelayo 
cambié todo el plan del libro a medida que lo hacia, inter- 
calando tomos enteros imprevistos, y no ateniéndose desde 
el principio a su anunciada neutralidad al -hablar de los 
mas remotos clasicos, aparte —y es lo que mas deberia in- 
teresarnos aqui— de que su actitud intelectual se va hacien- 
do mas rica y abierta, culminando el proceso de toda su 
vida: el Menéndez Pelayo de las Ideas estéticas, maduro, 
comprensivo y ponderado, ha dejado muy lejos los ingenuos 
casticismos “apostdlicos” de sus libros juveniles, y podria 
ser clasificado como “catélico liberal”, en la medida en que 
el segundo término pueda conciliarse con el primero, no en 
abstracto, sino en el terreno concreto de una personalidad, 
donde tantas dualidades se atentian o dejan de serlo. 

Ya aludiremos luego a su entusiamo por la Estética 
de Hegel, buen ejemplo de valiente comprensién de lo mas 
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lejano a sus creencias basicas, pero por ahora, saltando al 
terreno del patriotismo, sefialemos de pasada cémo se mues- 
tra de vuelta de todo “chauvinismo” al manifestar (t. II, pa- 
ginas 389-390) dudas sobre la validez del término “escuela 
espafiola” en la pintura —que, sin embargo, campea imbo- 
rrablemente en el acceso mismo al Museo del Prado—, con 
lo que precede en varios lustros a las batallas antinaciona- 
listas en lo cultural mantenidas por Eugenio d’Ors. 

Pero nuestra pretensién aqui, conviene decirlo ya, es 
muy humilde: en vista de que una exposicién del ideario 
estético de Menéndez Pelayo requeriria una gruesa antolo- 
gia de un centenar o dos de paginas, no vamos a presentar 
mas que el posible indice —por decirlo asi— de un fichero, 
donde las ideas se sometan a la inevitable arbitrariedad qui- 
rurgica de un sistema decimal. Pues diez van a ser justa- 
mente los encabezamientos elegidos, segiin razones hetero- 
géneas, que a veces se invadiran mutuamente un poco. No 
entrara en esa decena de titulos la cuestién preliminar de 
la formacién del pensamiento estético de Menéndez Pe- 
layo, que, por cierto, habria de investigarse biograficamen- 
te, sobre todo en el 4mbito de la Universidad de Barcelona, 
y “a los pies” —como dicen los ingleses en andlogos ca- 
sos— de Mila y Fontanals. Baste indicar, dando la clave 
geografica de sus influencias, que Menéndez Pelayo decla- 
ra su adscripcion a la huella del pensamiento escoceés (t. III, 
pag. 72) y del inglés en general (t. IV, pag. 339), pero re- 
conoce, a pesar de su antipatia a las “teutomanias” y a las 
“nieblas septentrionales”, que Alemania se lleva la parte 
del leén en la historia moderna de la estética (t. IV, pag. 1), 
al mismo tiempo que insiste en una continua polémica anti- 
francesa, discutiendo el valor universal de las formas lite- 
rarias del “Siglo de Oro” galo, representadas al munde como 
modelos oficiales (t. V, pag. 225). 
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I. CoNnTRA EL MORALISMO EN EsTETICAA—Lo mismo que 
en la historia del pensamiento occidental, la comprensién 
de la esencia peculiar de lo estético surgié independizandose 
respecto a la ética, a la luz —negativa— de las condenas 
de los moralistas, asi, en la labor histérica de Menéndez Pe- 
layo —reaccionando a la instancia de su medio y época—, 
lo estético empieza por ser urgentemente defendido de las 
pretensiones de absorcién en lo moral que animaban a 
cierto tipo de pseudo-escolastica personificada en el P. Jung- 
mann, y segtin la cual Fabiola tendria mas valor artisti- 
co que la Venus de Milo (t. IV, pag. 284). Menéndez Pe- 
layo, atrevidamente, defiende a lo largo de los cinco tomos 
de las Ideas estéticas el leit-motiv del “arte por el arte”, 
aun a riesgo de equivoco, puesto que nuestro catoliquisimo 
autor quiere decir con eso algo que no es exactamente igual 
a lo que ponian sus contemporaneos franceses bajo la ban- 
dera de Part pour l'art —con ecos ingleses en Walter Pater 
y Oscar Wilde—. 

Ya al hablar de los griegos polemiza con el “funesto 
concepto de la utilidad” (1-13) y rechaza el politicismo pe- 
dagégico y moralista de Platén y su alabanza de los cano- 
nes invariables del arte egipcio (I-41). Después sefiala en 
Santo Tomas la distincién formal entre bondad y belleza, 
distincién que esgrimira después hasta la hartura, enlazan- 
dola con la “finalidad sin fin” de Kant (IV-41-42), mientras 
que por el camino se complace en subrayar los ecos abun- 
dantes que tiene en la escolastica del Renacimiento tal se- 
paracion de principios entre lo bueno y lo bello. Véase una 
verdadera antologia de apariciones de esta idea entre los 
escolasticos espafioles del Siglo de Oro en el tomo IV, pa- 
gina 280, precedida de una defensa de la peculiaridad de lo 
estético ([V-276) con el P. Jungmann, y seguida de cer- 
ca por un encendido alegato contra la idea del “arte por 
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el bien” (IV-289). (Y, para evitar suspicacias de orden re- 
ligioso, digamos que también invoca al P. Arteaga, en III- 
157, en contra del apostolicismo de Jungmann. ) 


I]. PARENTESCO DE LO ESTETICO CON LO INTELECTUAL.— 
En contraste con el moralismo, Menéndez Pelayo insiste so- 
bre la cercania de lo estético a lo intelectivo, sin confun- 
dirlos ni considerar aquello como caso particular de esto. 
Invoca un texto de Santo Tomas (pulchrum autem respicit 
vim cognoscitivam), alguna vez (II-107) con ocasién tan cu- 
riosa como es un comentario al P. Nieremberg, utilizandole 
contra el P. Jungmann de marras, aficionado, como tantos 
estetas “apostdlicos”, a disolver romanticamente lo estético 
en nieblas sentimentales, sin otro valor que el extrinseco de 
la moral. Claro esta que no excluye tampoco la dimensién 
afectiva de lo estético: lo cual, en IV-40, se define como 
una suma de lo intelectual y lo afectivo. 


Il. TENDENCIA’ IDEALISTA.—Este intelectualismo estéti- 
co (v. 1-36 y I-82) encuentra su sentido metafisico dentro 
de la tradicién idealista, sobre todo en la forma atenuada- 
mente platénica que popularizé el Renacimiento, y, en ge- 
neral, tomando lo estético como reflejo —o como acceso— 
de un orbe de puras esencias, posible objeto de intuicién 
extatica, y situado cristianamente en Dios (como manifiesta 
antonomasicamente la Oda a Salinas, de Fray Luis de 
Leén, que Menéndez Pelayo, como todos los discipulos de 
Mila y Fontanals, sabia de memoria). Este platonismo in- 
cluye también una interpretacién cristianizada del amor (y 
el eros estético) como via de ascensién contemplativa, con 
cierto menosprecio por el valor propio de los objetos y de 
la actividad artistica —y precisamente, la inferioridad de 
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las artes plasticas 0 manuales, respecto a las “liberales”—. 
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Todo ello prepara a Menéndez Pelayo para ser admirador 
del mAximo idealista moderno, ahora en sentido subjetivo- 
creativo: Hegel. 


IV. Apmiraci6n por LA “Estética”, DE HeEcE.-—Me- 
néndez Pelayo considera la Estética, de Hegel (t. I, pag. 6), 
como la tinica obra de genio producida en esta disciplina, 
Hegando a lamarla “estética para artistas” (lo que quiere 
decir probablemente que esta escrita con pathos artistico, 
puesto que se reconoce que sus conclusiones aniquilan todo 
porvenir del arte), pero con la reserva de que una cosa es 
el Hegel filésofo y otra el Hegel estético ([V-186), y reco- 
nociendo que todo el libro, aun con su evidente grandeza, 
“descansa en un postulado gratuito”. Incluso hay un eco 
(LI-389) en las opiniones de Menéndez Pelayo, del concepto 
hegeliano de “ideal”, aunque también uniéndolo al senti- 
do renacentista del término (v. Idea, de E. Panofsky). 

Kista admiracién por la estética hegeliana representa, 
simplemente, la valoracién de la constante idealista en una 
forma moderna, no para identificarse con ella, pero cele- 
brando la adquisicién de un sentido histérico en la filoso- 
fia, de tal manera que la referencia a la esfera ideal —-que 
es el sentido de lo estético para M. P.— adquiere ahora tam- 
bién una referencia hacia el devenir de la cultura a través: 
de los siglos. 


V. POLEMICA CONTRA LA PSEUDO-ESCOLASTICA.—Por lo 
mismo que Menéndez Pelayo conocia hondamente a Santo 
Tomas y era un verdadero especialista en la escolastica es- 
panola del siglo xvi, podia oponerse a los miopes “neo-ca- 
télicos” de su tiempo —tipo Orti y Lara— y a los falsos 
escolasticos —tipo P. Jungmann— que invocaban sin ra- 
zon la autoridad aquinatense para una estética romdantica- 
mente sentimentaloide y cerradamente moralista. Ademdas 
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de los pasajes que hemos citado en el apartado I —-sobre 
todo el 280-IV— recomendamos, incluso como puro placer 
de lectura, los siguientes: I-166, II-7, II-116, II-118, 11-121, 
IV-42 y IV-275. 


VI. RENACENTisMo.—Menéndez Pelayo revela en su idea- 
rio estético una adscripcién fundamental a la ‘experiencia 
histérica del Renacimiento, aunque mas bien en lo intelec- 
tual y en lo literario que en lo artistico en cuanto tal —que- 
remos decir, en las artes plasticas (v. H1-149, contra el neocla- 
sicismo arquitectonico)—. Su admiracién por Vives puede 
servir para aclarar el sentido de esa adscripcién. En II-7, 
este filo-renacentismo se refiere a la libertad filoséfica; en 
general, ha de entenderse como actualizacién de un idealis- 
mo moderado (véase mas arriba) y como sentido de la for- 
ma en cuanto bella revelacién de un contenido intelectual. 


Vit. Ipear ve La “ELocuEenciA” y EL “Estito”.—A ese 
renacentismo podriamos referir el sentido que Menéndez 
Pelayo tuvo de la literatura —y, en cierto modo, del arte 
en general, por ser la literatura el arte de que tuvo mas 
experiencia directa—. Ese sentido gira en torno al “ideal 
de la elocuencia” (83-II), heredado de los clasicos greco-la- 
tinos, y para cuya comprensién hemos de despojarnos del 
modo peyorativo que tenemos actualmente de entender la 
palabra “elocuencia”. De un modo aproximado, diriamos 
que ese “ideal de elocuencia” consiste en tomar la litera- 
tura ante todo como “bien decir”, como exposicién elegan- 
te y medida, en “buenas formas”, de un todo de sentido 
predominantemente intelectual —aun sin llegar a aniquilar 
la peculiaridad radical de lo estético—, y poniendo el mo- 
tor de la expresién en una gran amplitud oratoria que la 
pluma refleja fielmente. Como todos los prosistas espanio- 
les del siglo xix, Menéndez Pelayo deja resonar en su es- 
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tilo el eco cervantino, si bien unido a recuerdos humanistas 
en gran medida filtrados por la prosa de Fray Luis. Osci- 
lando entre su amor al buen estilo y su amplitud de gusto, 
dice (V-98) que es condicién del encanto de la epopeya 
medieval el carecer de estilo, y acaba por admitir que Stend- 
hal logre su efecto precisamente eliminando el “estilo”, pero 
reprocha a Kant (IV-37) que no lo tenga. (Para mas com- 
pleta visién de este apartado, tomese también IV-36, III-41, 
TH-108, II-214 y IV-358.) 


VIII. IpEA DE LA ARQUITECTURA.—Caso especial y pri- 
vilegiado en el ideario estético de Menéndez Pelayo es su 
consideracién de la arquitectura (v. II-361 a 364), a la que 
se reconoce una funcién natural de jefatura y de lugar de 
encuentro de las artes plasticas, funcién que el Renacimien- 
to destrozé, tal vez con beneficio para las artes particula- 
res del “dibujo”, pero con destrozo de una jerarquia esen- 
cial en el conjunto del arte, y aniquilando asi lo propio de 
la arquitectura. Consecuencia de este modo de ver es la 
fobia de Menéndez Pelayo por Herrera y su Escorial (II, 
370-71), que careciendo de todo lo que podriamos llamar 
“elocuencia” arquitecténica, tampoco cumple por eso la viva 
funcién rectora de la arquitectura medieval (reivindicada 


por Ruskin, a quien, sin embargo, Menéndez Pelayo criti-— 


ca asperamente). 


IX. ENEMISTAD HACIA EL BARROCO Y EL ARTE “RARO”.— 
Todavia podriamos aplicar el “renacentismo” de Menéndez 
Pelayo para interpretar su enemistad hacia el Barroco —que, 
en definitiva, fué la exacerbacién del clasicismo renacentis- 
ta, llevando su formalismo a términos casi opuestos—. Su 
repulsa de Géngora fué escandalo de la “poesia pura’, si 
bien hoy casi se le vuelve a dar la razén —pero por “otras 
razones” que las suyas—. Menéndez Pelayo, especialmente, 
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rechaza el ideal poético del Barroco del vocabulario apar- 
te y las palabras “nobles” (1-108). (V. también II-105.) 


X. ANTINATURALISMO Y ANTIRREALISMO.—En la “cues- 
tién palpitante” de la literatura de su tiempo, Menéndez Pe- 
layo es adversario resuelto del “naturalismo” y el “realis- 
mo” (III-53, IV-209 y la referencia a Stendhal antes aludi- 
da). Contra lo que nos suelen decir en las polémicas ac- 
tuales, para Menéndez Pelayo no es espiritual ni catolico, 
sino, por el contrario, materialista, entender el arte como 
reproduccién y copia: para él debe ser mas bien “aderezo”, 
composicion, a partir de lo real, bajo la ley ordenadora del 
“ideal” propio del artista (v. supra). 


* OK CK 


Con este somero indice creemos haber facilitado el acceso 
directo al ideario estético de Menéndez Pelayo, minimizan- 
do la interposicién de nuestro propio sentir. Asi coniribui- 
mos a lo que podria ser un 6ptimo modo de celebrar el 
centenario de D. Marcelino: en vez de envolverle en ora- 
torias mas o menos interesadas, leer la Historia de las ideas 


estéticas. 
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MENENDEZ PELAYO 
Y EL CONCEPTO DE ARTE 


POR 


FERMIN DE URMENETA 


I. Intrropucci6n. 


Muchas veces se ha hablado y escrito acerca de la co- 
nexion existente entre los llamados valores fundamentales, 
de caracter espiritual, que acttian cuales semillas en la cul- 
tura humana: el bien, la verdad y la belleza. 

En torno de estos valores se ha discutido con frecuencia 
sobre si cualquiera de ellos puede hallarse participado en 
una determinada realidad natural con independencia de los 
demas o si, por el contrario, la presencia de uno de los tres 
implica la de los otros dos. 

La solucién de este problema reviste gran importancia, 
supuesto que lo bello, lo verdadero y lo bueno son los idea- 
les que presiden, respectivamente, las actividades artisticas, 
intelectivas y morales, cuyo conjunto compendia, a no du- 
darlo, las raices de las manifestaciones mas elevadas de la 
civilizacién. Y atin sube de punto tal importancia cuando, 
segun ocurre aqui y ahora, el propésito primordial estriba en 
reflexionar sobre un ideario estético tan culturalmente abier- 
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to como el de Marcelino Menéndez Pelayo, siempre respe- 
tuoso ante todo lo respetable, proceda de donde precediere. 

Ahora bien, una investigacién acerca del arte debera 
constar —y tal sera el plan del presente estudio— de dos 
momentos sucesivos: en primer término, dilucidar histéri- 
camente las fases por las que ha pasado la nocién; y en 
segundo lugar, precisar algunas valoraciones menéndezpe- 
layistas. Sélo tras esta doble premisa cabra lanzarse a la 
inferencia de ciertas conclusiones. 


II. PosicloNES HISTORICAS PRIMORDIALES. 


Los origenes prehistéricos del arte se remontan al ama- 
necer de la humanidad. Desde que existen hombres sobre la 
tierra se han visto impelidos por sus impetus racionales a 
conseguir realizaciones dignas de sus manos: de ahi nacié 
el arte. Por algo, entre los idiomas indogermanos, la mis- 
ma raiz mn que designa a lo humano —de ella derivan las 
palabras mani, del sanscrito; Mensch, del aleman; man, del 
inglés, y otras varias que ofrecen la comin significacién de 
“hombre”— es precisamente la que, en el lenguaje iatino, 
origina las denominaciones de lo mas especificamente antro- 
poldgico, esto es: lo mental en el orden animico (la “mens” 
es el sector superior del “animus”), y lo manual en el or- 
den corporeo (la “manus” es semejantemente algo superior 
en el “corpus”’). 

Esta unién de lo manual y lo mental, cuya posibilidad 
es privativa del humano linaje —ningtin ser infrahumano 
posee, en sentido estricto, ni manos ni mente—, fué consi- 
guientemente, en los origenes, el principio alumbrador de 
las artes. Con razén el sabio Aristételes Ilamé a la mente 
“esencia de las esencias” (eidos eidén, nous), a la par que 
adjetivaba a la mano cual “instrumento de los instrumen- 
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tos” (Organon organon, jeira): pues en todas las tareas ar- 
tisticas son las manos las que trabajan, pero dirigidas siem- 
pre por una mentalidad ordenadora, sin cuya concurrencia 
el esfuerzo corporal quedaria abocado hacia un inevitable 
materialismo. 

Prescindiendo de posibles reflexiones sobre esa fase pre- 
historica de las artes, voy a concretarme en el andlisis de 
los periodos sefialables cabe el arte europeo, comenzando 
por aquella de sus culturas que alcanzé en la antigiiedad 
una madurez mejor conseguida y que, sin disputa, no fué 
otra sino la griega. 

Ya Platén “el divino”, al disefar en su estado ideal o 
utdpica “Republica” los caracteres de una organizacién po- 
litica justa, atribuye a los artistas un lugar destacado. Pero 
el concepto de lo que por “artista” deba entenderse no esta 
aun suficientemente perfilado en los didlogos platénicos, a 
diferencia de lo que ocurre en los escritos aristotélicos, que 
ofrecen material suficiente para ese perfilamiento. 

Ademas, la definicién aristotélica de lo artistico, al igual 
que otras varias posteriores cuya recordacién subseguira, 
bien puede contribuir a esclarecernos lo que se ha entendi- 
do por arte en las diversas épocas de la historia: para ello 
bastara sélo ejercitar un especial cuidado en la seleccion 
de los autores representativos de los diversos tiempos, y a 
este respecto no cabe duda de que Aristoteles lo fué muy 
esclarecidamente del suyo. 

“Facultad de crear lo verdadero con reflexién”: ésta es 
la definicién aristotélica de lo artistico, segin la autoriza- 
da traduccién de Marcelino Menéndez Pelayo (1). Y ante 


(1) Historia de las Ideas Estéticas, I, 53 (ed. Consejo Superior 
de Investigaciones Cientificas). He aqui el texto original griego: 
“rduvy, EEtg Tg peta Adyou GAyGodc norytixy gotty”. 

Y he aqui la habitual version latina (ed. Didot): “Ars est ha- 
bitus quidam cum vera ratione conjunctus, operis alicuius efficiens” 
(Etica a Nicémaco, VI, 1). 
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tan certero enunciado, inevitables son unas palabras de exé- 
gesis. 

Por un lado, descuella en tal definicién el caracter fa- 
cultativo, e incluso habitual, que se atribuye a todo arte, 
en cuya virtud nadie mereceré el nombre de artista si no 
esta habitualmente facultado para conseguir lo que se pro- 
ponga, dentro de su respectiva especialidad. 

Por otra parte, sobre la anterior base emerge ja doble 
arista de lo creador y lo veritativo (lo “poiético” y lo “alethé- 
tico” del original heleno), que atribuyen al artista la ca- 
tegoria no de mero “obrador” inmanente, sino de trascen- 
dente “hacedor” —no es lo mismo obrar que hacer, aunque 
muchos lo confundan—, con impetu creacional que debe 
rehuir toda ficcién y atender principalisimamente a lo ver- 
dadero. 

Por ultimo, el artista debe siempre y cuspidalmente ac- 
tuar “con reflexién”, que unas veces sera momentanea, 
obrando entonces “consideradamente”, y otras sera harto 
duradera, alimentando un obrar “meditadamente’’, pero que 
nunca dejara de estar subordinada a los imperativos légicos. 

Habituacién ética, creacién estética, reflexién légica: he 
aqui el tripode cimentante cuya apoyatura sustenté las ta- 
reas del artista antiguo. Y a la sombra protectora de tales 
concepciones, asi como bajo la luz esplendorosa de las in- 
ferencias que se desprenden desde las mismas, resultan com- 
prensibles los éxitos de las artes clasicas heleno-latinas. 

Alejandonos ya del clasicismo antiguo y adentrandonos 
en la laboriosidad medieval, impénese ante todo reconocer 
que es en este milenario periodo que separa a los tiempos 
modernos de los_arcaicos donde las artes consiguieron ma- 
xima espiritualidad. Exponente cimero de este espiritualis- 
mo es el encarnado en este orden, al igual coino en otros 
muchos, dentro de los escritos del Angélico Doctor Santo 
Tomas de Aquino, cuya es la siguiente definicién: “arte no 
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es mas que la razén recta de alguna obra factible” (2). Para 
calibrar bien el alcance de este concepto, que algunos to- 
mistas abrevian en las palabras recta ratio factibilium o 
“recta razon de lo factible” (3), precisa, ante todo, contra- 
poner este enunciado con el definitorio de la prudencia 
como recta ratio agibilium o “recta razén de lo agible” (4), 
con lo cual se consigue advertir que mientras al prudente 
se le exige, ante todo, rectitud y racionalidad en el obrar 
inmanente, en el artista lo exigido es esto mismo, pero en 
sus haceres trascendentes; con lo cual, mientras el pruden- 
cialismo viene a ser una actitud inequivocamente ética, en 
cuanto basada en la rectitud y el obrar, aunque sea bajo la 
presidencia de la racionalidad, el arte, en cambio, resulta 
una institucion integradora de lo ético, lo estético y lo 16- 
gico, segin habia ya vislumbrado Aristételes, pero con in- 
tegracion ahora ya mas asimilable, a tenor de la definicién 
aquiniana recién trascrita, segiin se mostrara a continuacién. 

En primer lugar, el artista requiere no s6lo habituacién, 
de acuerdo con lo sostenido por Aristételes, sino ademas rec- 
titud en tal habituacién: he aca el factor ético de la insti- 
tuci6én y principio vivificador de su dignidad: baste recordar 
cémo en los Santos Evangelios se emplean mediante sinoni- 
mia casi plena los adverbios rectamente y dignamente (recte 
et digne: 9080¢ xat Zw). 

En segundo término, el artista debe usar de su raciona- 
lidad en todo momento: éste es el factor légico de su pro- 
fesionalidad, el que posibilita convertir las meras conti- 


(2) Summa Theologiae, I-II, 57, 3 ad 1: “Ratio recta aliquo- 
rum operum facciendorum”. También aqui la definicién la temo 
de M. Menéndez Pelayo (Historia de las Ideas Estéticas, I, 171; 
ed. cit.). 

(3) Véase Arte y Escoldstica, de J. Maritain (Buenos Aires, La 
Espiga de Oro, 1945). Traduccién de Juan de Arquimedes. 

(4) Véase La prudencia politica, de L. E. Palacios (Madrid, Ins- 
tituto de Estudios Politicos, 1947.) 
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siiedades empiricas en auténticas continuidades tecnolégi- 
cas, el que consigue de las personas simplemente experimen- 
tadas hacer surgir artistas técnicamente inmejorables. 

En tercera instancia, el artista debe orientarse siempre 
hacia el hacer, mediante aquella actividad que los griegos 
denominaron “poiética”, con denominacién que luego ha 
originado el nombre de poesia: tal es su factor estético mas 
hondo, bien comprensible cuando se repara que algo poé- 
tico existe siempre en todo lo artistico, por humilde y ni- 
mio que parezca. 

Rectitud, racionalidad, factibilidad: henos ante el suge- 
rente tramo de peldafos aquinianos conducentes hacia el 
escalamiento de las alturas conceptuales de lo artistico, y 
que alineado tras aquel otro triptico de peldafos antes ana- 
lizados, en cuanto procedentes de fuentes aristotélicas (la ha- 
bituacién, la reflexién, la creacién), origina una triple dia- 
da a cual mas sugerente, en cuya virtud cabra sostener que 
el arte implica, en lo moral, habituacién y rectitud; en lo 
intelectual, reflexi6n y racionalidad; a la par que, eu lo es- 
tético, creacién y factibilidad. 

Una vez llegados al presente momento de nuestra inves- 
tigacién, oportuno parece recordar el agudo lema atribuido 
por Horacio a las tareas del historiador cuando escribié que 
“la piedra afiladera logra dar filo al hierro, aunque ella 
no corte”, enunciacién mediante la cual venia a significar 
como la asidua constancia —aun desprovista de armas in- 
cisivas— consigue frutos sazonados. Y esta rememoracién 
parece doblemente oportuna por dos razones: la primera, 
porque tal asiduidad constante es muy eficaz en los: traba- 
jos artisticos, cabe cuyo orden viene a encarnar una con- 
ditio sine qua non; y la segunda, porque en la presente di- 
lucidacién historiolégica, el propdésito primordial —quede 
contancia de ello— consiste en ir puliendo las aristas mas 
aristadas ofrecidas por las sucesivas conceptuaciones del ar- 
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tista en las diversas épocas, para acarrear asi material su- 


ficiente con vistas a una ulterior reelaboracién nocional de 
este concepto. 

Prosiguiendo, pues, con nuestro recorrido histérico, im- 
ponese ahora enfrentarnos con ese complejo fenémeno cul- 
tural que denominamos Renacimiento, con sus contornos hu- 
manistas y sus dintornos reformadores, cuando parecia que 
nada iba a escapar de una severa revision critica y cuando, 
sin embargo, tanto robustecimiento habran de conseguir las 

*tradiciones mas diversas, desde las religiosas enaltecidas en 
el Concilio de Trento hasta las sociales de toda indole, di- 
seminadas a partir de entonces por el mundo. Pese a las 
crisis de los gremios medievales, pese al acortamiento de las 
distancias acarreadas por el descubrimiento de nuevos me- 
dios de locomocién, pese a todos los pesares..., no cabe 
duda de que los tiempos modernos se abren, con ese majes- 
tuoso portico que es el Renacimiento, como un conjunto de 
afanes inquietos por articular en sistemas bien estructura- 
dos las ideas —a veces geniales, pero casi siempre infecun- 
damente dispersas— que caracterizan a los ciclos culturales 
precedentes. Y si esto es verdad en general, especialisima- 
mente se comprueba al enfrentarnos con el concepto de arte. 

A este respecto, es un autor espanol —y, en cuanto ge- 
nuinamente tal, universal y ecuménico— quien formula el 
nuevo concepto de arte exigido por el devenir cultural, in- 
corporando a él las exigencias normativas que se le venian 
atribuyendo desde antafio y consiguiendo una sintesis no 
ciertamente original —pues sus elementos estan tomados de 
las fases culturales precedentes—, pero si a todas luces re- 
veladora de los nuevos rumbos a emprender por el cosmos. 
Tal pensador es nuestro inmortal Luis Vives, aquel eximio 
valenciano nacido precisamente en 1492 (el afto de las efe- 
mérides hispdnicas: conquista de Granada, unidad nacional, 
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descubrimiento de América, ete.), y desde cuyas obras ema- 
nan regueros de luz para multiples disciplinas cientificas. 

“Coleccién de formulas generales tendentes hacia algu- 
na finalidad” (collectio generalium formularum ad usum ali- 
quem tendentium): ésta es la nueva conceptuacién de lo 
artistico ofrecida por Luis Vives (5) mediante sintagmas y 
locuciones que merecen también analisis detenido. 

Primeramente, para que haya arte —segin acabamos de 
oir— se requerira, como elemento normativo, un conjunto 
de férmulas. Y este revestir la normatividad estética bajo 
el doble ropaje formulista, en vez de preceptivo, y colecti- 
vista, en vez de cumulativo, substituyendo asi lo material- 
mente cuantificado por lo formalmente cualificable, impli- 
ca en verdad una aporiacién no exigua para el esclareci- 
miento del concepto que nos ocupa. 

Paralelamente, las férmulas en cuestién deberan ser “ge- 
nerales”, esto es: ni desaforadamente universales, excluyen- 
do excepciones que vienen en lo artistico a confirmar las 
reglas, ni parvamente particulares, implicando nomotéticas 
autdnomas segun los lugares o las épocas. He aca el suman- 
do légico de la nueva conceptuacién, equidistante de las ex- 
torsiones acabadas de aludir. 

Complementariamente, tales formulas deberan aparecer 
como “tendentes hacia alguna finalidad”, con teleologismo 
ético que merece la adjetivacién de tendencial en un doble 
sentido: en cuanto sentimental o afectivo, ya que artistas y 
artesanos precisan poseer estimable emotividad, y en cuanto 
sanamente apetitivo, dado que sin apeticién de lo bueno por 
el artifice apenas cabe concebir su consecucion. 

Ksteticismo formulista, logicismo generalizador, eticismo 
finalistico: tales son los tres peldafios del nuevo tramo as- 
cendente ofrecido por la historia de la cultura europea en 


(5) De anima et vita, II, 10. 
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la solemne escalinata conducente al escalamiento de las cts- 
pides conceptuales sustentantes de la idea de artista. Con 
lo cual, la triple diada que era sefialada al glosar la con- 
ceptuacién aquiniana se convierte aqui —adicionando los 
aportes vivesianos— en un triptico de triadas: por impli- 
car, en lo estético, creacién, factibilidad y regulador formu- 
lismo; en lo intelectual, reflexién, racionalidad y prurito 
generalizador; a la vez que, en lo ético, habituacién, recti- 
tud y sano teleologismo. 

Pasando ahora de los tiempos modernos a los estricta- 
mente contemporaneos, e internandonos asi en este periodo 
histérico que hoy nos cobija —cuya iniciacién, a no dudar- 
lo, no se remonta mas alla de la dieciochesca Revolucién 
Francesa—, emerge ante nosotros otra egregia figura de un 
coloso del pensamiento, que esta vez no es un heleno cual 
Aristételes el Estagirita, ni un italico cual Tomas el Aqui- 
nate, ni un hispano cual Vives el Valentino, sino un sesudo 
nérdico de genuina prosapia tudesca: Enmanuel Kant, el 
filésofo de Koenigsberg. También en los escritos kantianos, 
y concretamente en uno de los articulos de su ejemplar Cri- 
tica del Juicio, cabe localizar una definicién de lo artistico 
que explica, cual nueva clave de béveda y con diafanidad 
similar a la ya advertida en los conceptos tipicos de las 
épocas precedentes, los nuevos rumbos, cuando se generali- 
za una lamentable despersonalizacién como efecto de la ava- 
sallante ultraindividualizacion. 

E] esteticista Kant, al plantearse la cuestién de que sea 
el “arte” (Kunst) en general, intenta aprehender su esen- 
cia con estas palabras: “una voluntad que pone razon a la 
base de su actividad” (6). Y aclarando su definicién esta- 


(6) Critica del Juicio, XLI: pdg. 230 del vol. I de la traduc- 
cion de M. G. Morente (Madrid, Victoriano Suarez, 1914). He aqui 
el texto original germano: “eine Willkiir, die ihren Handlungen Ver- 
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blece que la relacién entre arte y naturaleza es equiparable 
a la existente, en lo dindmico, entre el hacer y el obrar 
(facere et agere), o bien, en lo estatico, entre la operativi- 
dad y la efectividad (opus et effectus). Mas prescindiendo 
de estos esclarecimientos kantianos, reflejos de otros pre- 
cedentes ya analizados, detengamonos unos instantes en la 
glosa de su propia definicion. 

Ante todo, el arte exige un esfuerzo de la soln de 
aquella voluntas bona (gute Wille) interior al sujeto que, 
junto con el exterior “cielo estrellado”, merecen en la cono- 
cida valoracién kantiana la adjetivacién de lo mas excelso. 
Este elemento thelemAatico o volitivo es el que otorga a esta 
definicién su perfil ético, cual enlace entre la base racio- 
nal y las cumbres activistas, sobre las que paso a reflexio- 
nar brevemente. 

En lo referente al fundamento del arte, éste no puede 
concretarse sino en la discursividad. Compréndase bien: no 
en la inteligencia (Verstand), pues no todo artifice por ne- 
cesidad debe ser inteligente, sino en la razén (Vernunft), 
pues lo que si precisa, cuando menos, es aptitud discursiva. 
Este factor légico queda ‘ain mas clarificado con solo re- 
cordar como el propio Kant define esas potencias mentales 
humanas en su Critica de la razén pura al contraponer la 
inteligencia, o “facultad de las reglas”, frente a la razén, 
o “facultad de los principios”, para defender luego que el 
regular o preceptuar intelectual se diferencia del principiar 
o fundamentar racional en la heteronomia ante lo empi- 
rico alli vigente, que le distancia de la autonomia aqui in- 
subordinable. 

Como culminacién, el perfil volitivo que arranca de las 
enunciadas bases discursivas va a parar hacia las cimas de 


nunft zum Grunde degt” (“Kritik der Urteilskraft”, XLIII: pagi- 
na 155 de la 4.* ed. de Félix Melner; Leipzig, 1930). 
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la actividad estética, cuyo grado maximo concrétase en la ge- 
nialidad, siempre y cuando se acepte la exactitud kantiana 
que identifica la genial idiosincracia con la “dote natural 
que da la regla al arte” (uniendo asi el cuadruple requisi- 
to conceptual de originalidad, innatismo, ejemplaridad y es- 
teticismo). 

De esta suerte, el voluntarismo ético mas el discursivis- 
mo légico y el activismo estético constituyen un nuevo trip- 
tico conceptual que, al confluir junto a los anteriores, in- 
tegra las tetralogias definitivas en cuanto definitorias del 
arte, enunciables mediante los siguientes pares de binomios 
nocionales: en lo intelectual, reflexién-racionalidad y gene- 
ralizaciones-discursividades; en lo moral, habituacién-rec- 
titud y teleologismo-voluntarismo; mientras en lo estético, 
creacion-factibilidad y formulismo-activismo. 

Aristételes, Santo Tomas, Luis Vives, Kant... Antigiie- 
dad, medioevo, edad moderna, tiempos contempordneos... 
Tales son los cuatro momentos —personales y cronoldgi- 
cos— que han sido utilizados para fijar las cuatro fases pri- 
mordiales sefalables en la historia del concepto de arte, 
mediante utilizaciones que nos habran servido de introduc- 
cién para las ulteriores precisaciones conceptuales. 


Ill. VALORACIONES MENENDEZ-PELAYISTAS. 


Para calibrar en toda su hondura el enjuiciamiento que 
merecieron a Marcelino Menéndez Pelayo los cuatro con- 
ceptos de “arte” acabados de analizar, nada parece mejor 
que’ relacionarla con los juicios emitidos por el ilustre poli- 
grafo en torno de los idearios estéticos de sus respectivos 
autores, y precisamente en aquellos parrafos donde —me- 
diante visiédn de sintesis, precisiva de exdamenes pormenori- 
- zados— se lanza a ponderar la diversa trascendencia de sus 
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legados doctrinales. Oigamos, pues, al eximio historiador de 
nuestras ideas estéticas. 

En primer término, la concepcién aristotélica de lo ar- 
tistico aparece conexionada con su teoria hilemérfica: “Con- 
forme al sentido general de la filosofia del Estagirita, he- 
mos de distinguir en toda obra de arte —afirma Menén- 
dez Pelayo— la materia, la forma y el acto creador que se 
interpone entre la materia y la forma” (7). En otras pala- 
bras: la habituacién ética y la reflexién légica de que nos 
hablara Aristételes cuales implicitas en lo artistico, son in- 
terpretadas por nuestro poligrafo precisamente como elemen- 
tos material y formal, fusionados merced a la creacién es- 
tética. 

En segundo lugar, la conceptuacién aquiniana dei arte 
es presentada por Menéndez Pelayo cual gemela de la refe- 
rente a la belleza, cuyo contenido sintetiza con estas pala- 
bras: “La doctrina de Santo Tomas acerca de la belleza se 
resume en tres conclusiones fundamentales. Primera; diferen- 
cia racional entre el bien y la hermosura, en cuanto el uno 
se refiere principalmente a la facultad apetitiva y Ja otra a 
la potencia cognoscitiva: el primero a la voluntad, la segun- 
da al entendimiento. Segunda, el bien es causa final: lo 
hermoso, causa formal. Tercera, la belleza consiste en cier- 
ta claridad y debida proporcién” (8). Como puede advertir- 
se, esto implica alinear el formalismo, el intelectualismo y 
un cierto proporcionalismo como cauces bien perfilados por 
donde corren las puras aguas no sélo de lo bello en gene- 
ral, sino ademas —atendiendo a que las partes estan con- 
tenidas en el todo— de lo artistico en particular. 

En tercer puesto, recordemos que Menéndez Pelayo con- 
sideraba a nuestro Luis Vives como uno de los pensadores 


(7) Historia de las Ideas Estéticas, I, 54. 
(8) Historia de las Ideas Estéticas, I, 171. 
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universales mas excelsos de todas las épocas, y cémo en una 
de las preciosas cartas cruzadas entre él y su gran amigo 
el novelista Juan Valera le Hega a decir lo siguiente: “Em- 
pecé, con efecto, un discurso sobre Luis Vives, comenzan- 
do por releer despacio la mayor parte de sus obras y apun- 
tar todo lo que me parecié notable ... La materia daba para 
un libro ... Me ha servido para conocer, hasta en sus 4pi- 
ces, todo lo que pensé y escribiéd aquel coloso de nuestra 
ciencia, y resumir de este modo los datos necesarios para es- 
cribir sobre ék un libro extenso y metédico” (9). En reali- 
dad de verdad, cuando en nuestros dias se intenta honrar 
la memoria del ilustre santanderino —con ocasién del cen- 
tenario de su nacimiento (1856-1956)— oportuno parece re- 
memorar su gran entusiasmo por el filésofo valenciano y de- 
sear que alguna pluma valiente se lance a cumplimentar la 
redaccién de ese “libro extenso y metédico” que Vives se 
merece y que Menéndez Pelayo no pudo llegar a consagrarle: 
libro, por cierto, que entre sus muchos cometidos deberia 
enaltecer, de acuerdo con sus excelencias intrinsecas, la hu- 
manisticamente innovadora concepcién que el ideario vi- 
vesiano ofrece frente a lo artistico. 

En cuarta instancia, y en contraste frente a los dedica- 
dos por Menéndez Pelayo a los perfiles estéticos del aristo- 
telismo, del tomismo y del vivismo, cabe alinear una se- 
rie de juicios suyos menospreciadores en este orden del 
kantismo, como los siguientes: “Kant, tan idealista al pa- 
-recer, tan partidario de la independencia del concepio de lo 
bello como forma final, habla de las bellas artes y de sus 
cultivadores con desdén poco disimulado... Este desdén de 
Kant, o mas bien, esta escasa aptitud suya para los deleites 
_estéticos, ha trascendido a todas sus consideraciones sobre el 


(9) Epistolario de Juan Valera y Menéndez Pelayo (Madrid, Es- 
pasa, 1946), carta CCCI. 
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arte, que ciertamente no se distinguen por lo originales ni 
por lo profundas” (10). Ante estas severas manifestaciones, 
y puestos a sefialar algin defecto en las tareas de Menéndez 
Pelayo, cabria —a fuer de sinceros— sefialar como raiz de 
las mismas una cierta incomprensién por su parte de todo 
lo kantiano, que ciertamente no es privativa de él, pero que 
en su pluma resulta tanto mds lamentable por la agudeza 
que suele derrochar en oiros juicios valorativos. 


IV. CoNCLUSIONES. 


Facultad de crear lo verdadero con reflexién, recta razor 
de lo factible, coleccién de férmulas generales tendentes ha- 
cia alguna finalidad, voluntad que pone raz6n a la base de 
su actividad... He ahi los cuatro conceptos de arte que han 
sido seleccionados como exponentes mas representativos de 
lo antiguo, lo medieval, lo moderno y lo contemporaneo, ante 
la Hamada cultura occidental, cuyo conjunto, a no dudarlo, 
por debajo de sus allodoxias aparenciales, ofrece isonomias 
recénditas muy dignas de tenerse en cuenta, segun se ha pro- 
curado mostrar precedentemente. 

Otras muchas definiciones cabria recordar aqui, aun li- 
mitando la enumeracién a las mas recientes, en cuanto aspi- 
radoras a aprehender la esencia casi etérea de lo artistico. He 
aqui un recuerdo de tales conceptos: forma significativa (L. 
Bell), ciencia hecha carne (J. Cocteau), intuicién lirica (B. 
Croce), apariencia del desarrollo de un impulso (B. Chris- 
tiansen), explicacién creadora del mundo (E. Grosse), volun- 
tad de exteriorizarse por los medios elegidos (M. Jacob), co- 
municacion de experiencias (A Littel), lo que primordialmen- 
te tiende a producir experiencia estética (R. Miieller-Frein- 


(10) Historia de las Ideas Estéticas, IV, 33-34. 
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fels), ensayo de creacién de formas placenteras (R. Read), 
ciencia humanizada (G. Severini), fabricacién de cierta indo- 
le que tiende a crear por si misma (E. Souriau), exposicién 
de valores que tiende a provocar una experiencia emotiva 
(E. Utitz) ... Mas, aun aceptando los aciertos parciales dis- 
persos en tales nociones, lo indudable es que en ninguna 
de ellas —y en contraste con la tetralogia previamente en- 
cumbrada— quedan articulados tan a la perfeccién factores 
de origen intelectual y moral en cuanto solidarios de los 
estrictamente estéticos. 

Con todo ello queda respondida afirmativamenie la in- 
terrogacion planteada en un principio relativa a si era 0 no 
posible una interconexién profunda entre Verdad, Bien y Be- 
lleza. Y sera mérito inmarcesible de Marcelino Menéndez Pe- 


layo haber acentuado con insistencia tal interconexion. 


Ai faery 
Ass. = 
Pe x 


EL SINO DE MENENDEZ PELAYO 


POR 


EMILIANO AGUADO 


Los espafioles hemos sido injustos con Menéndez Pelayo. 
Hemos sido injustos con Menéndez Pelayo y hemos sido in- 
justos con su obra. Si echamos un vistazo a nuestras mas no- 
bles figuras del pasado, a buen seguro que nos convenceremos 
pronto de que el olvido esta entre los vicios que cualquier es- 
pectador -imparcial puede achacarnos; nuestra capacidad de 
olvido es por lo menos tan grande como nuestra inclina- 
cién a admirar lo que nos viene de fuera, sin percatar- 
nos bien de que casi todo lo que nos viene de fuera esta 
sobrevalorado por la publicidad y el aplauso, y que, bue- 
no, malo o regular, no se ha hecho con nuestro idioma, 
con nuestras costumbres, con el aire que respiramos, con 
nuestras creencias ni con esa peculiar manera que todos 
los pueblos tienen de mirar al mundo, que hace que los 
espafioles sean lo que son. Si en lugar de haber nacido 
Menéndez Pelayo en Espafia hubiese nacido en Francia, 
en Alemania o en Inglaterra, a estas horas conocerian 
casi todas sus obras los estudiantes, y sus ideas andarian 
por ahi explicadas e interpretadas en revistas y periddi- 
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cos. Y eso que no tendriamos con ellas la gratitud que 
hoy les debemos por haber exaltado las cosas mas nobles de 
que vivimos, por haber descubierto otras que permanecian 
ignoradas y, en suma, por haber trabajado infatigablemente 
en un pueblo sin fe en si mismo para convertirlo en un pue- 
blo con un poco de esperanza en el porvenir y darle al propio 
tiempo la conviccién de haber sido muy grande en el pasado. 
No puede compararse este olvido de que hemos hecho vic- 
tima a Menéndez Pelayo con el que pesa sobre hombres y 
obras como los de Galdés y Valera, lamentable también, sin 
duda, y mas dificil de comprender. Ortega y Gasset se ha 
quejado a veces de que no dispongamos de un buen libro so- 
bre nuestros buenos escritores: no sabemos a ciencia cierta 
lo que en nuestra historia literaria representan obras como 
las de Gald6és, Valera, Miré, Valle-Inclan, la Pardo Bazan, 
Clarin, Baroja. Y no digamos nada de Falla, Turina y Al- 
béniz. Lo mas a que llegamos es a poner en orden unas cuan- 
tas ocurrencias y a publicarlas luego sin estar muy conven- 
cidos de que vale nuestra obra la pena de haber sido escrita. 

Pero lo que ha sucedido con Menéndez Pelayo no tiene 
‘comparacion con nada. Nace en una época en que apenas 
si interesa el pasado de Espafia y en que nadie cuenta en 
serio con su porvenir. Lleva a cabo sus trabajos en los afios 
de la Restauracién, que son los mas abiertos a las cosas de 
fuera y los mas desdefiosos para las que se hicieron aqui, y 
muere cuando Espafia es algo asi como un mero riachuelo 
en que se reflejan los cielos de Europa. Pero antes de seguir 
adelante conviene decir que esta situacién venia incubando- 
se mucho tiempo atras, y que al hablar de ella no se hace 
mas que sefialarla; nada de diatribas contra la Historia, que 
yace inerte delante de nosotros y que por haber sido como fué 
tiene ya todas las justificaciones necesarias y aun muchas 
innecesarias. Lo que le ocurrié a D. Marcelino por haber 
nacido en su tiempo es algo tan tragico y, por tanto, tan 
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independiente de la voluntad humana como lo que le su- 
cede al que nace con un defecto fisico o en un ambiente 
de miseria de esos que preparan al nino para la delincuen- 
cia. Fué, en rigor, mala suerte la que tuvo Menéndez Pe- 
layo, y nosotros, los que hemos nacido después, no hemos 
sabido hacer nada por mitigarsela. Si no temiera el peso 
de la solemnidad, diria que la vida del hombre esta rodea- 
da de fatalidades por todas partes menos por una. 

Puede decirse que todo lo que hizo Menéndez Pelayo 
fué encaminado a la recuperacion de nuestra confianza en 
Espaiia; como no era uno de los muchos retéricos que pu- 
lulaban en su tiempo, en vez de exaltar nuestras glorias pa- 
sadas en bellos parrafos ante un auditorio apasionado, se 
paso la vida estudiandolas para hablarnos luego de ellas con 
amplitud de mfras; una riqueza de datos que después no se 
ha usado, una comprensién tan honda que solamente con- 
siguen los que han hecho tema de su vida el tema de su 
trabajo, y un rigor cientifico que consiste en revelar las 
cosas desentrahandonos su enigma. No es de extrafar que 
se pusieran reparos al modo de trabajar de Menéndez Pe- 
layo si se tiene en cuenta que las dos generaciones siguien- 
tes se dejaron llevar mas del aparato critico que de las rea- 
lidades que describia; de ahi el que, si descontamos la 
obra de Menéndez Pidal, lo. que se ha hecho después sea 
de menor cuantia. Filigranas bien terminadas, con muchas 
prevenciones criticas y muchas advertencias metodoldgicas, 
pero, en conclusién, trabajos esporddicos y nada mas. La 
erudicién de Menéndez Pelayo estaba animada por el amor, 
y de aqui el que tuviese muchas veces que saltar sobre si 
misma para darnos el cuadro vivo de una época, la in- 
tuicién de modo de vivir o el desenvolvimiento de un gé- 
nero literario. Bien sabido es que hay cosas que jamas en- 
tregan su misterio al cientifico, por eminente que le su- 
pongamos, si no va alumbrado por el amor. Fué el amor 


[73] 


270 7 ° 


con que Menéndez Pelayo vid el pasado de Espafia quien 
le descubrié muchos de los rincones que vamos hallando en 
sus obras; permanecerian atin arcanos para nosotros si Me- 
néndez Pelayo no hubiera sido mds que un hombre de 
ciencia. 


No hay que olvidar que Menéndez Pelayo trabaja hasta 
su muerte en una obra que podriamos llamar historica; se 
trata de rehacer la historia de Espana sin prejuicios ni ¢a- 
tegorias importadas, yendo resueltamente a las cosas, abrien- 
do mucho los ojos y mirandolas como lo que en rigor fue- 
ron: como cosas nuestras. La ciencia las estudia en su ser 
propio, es decir, en su pura trascendencia, sin la cual no 
son vistas en su plenitud; pero la ciencia né puede darnos 
esa dimensién de lejania o de cercania que todas llevan 
consigo. El] romancero, pongo por caso, no es lo mismo cuan- 
de lo estudia un aleman que si lo estudia un espafiol; ya se 
sabe que el erudito aleman puede estudiarlo mejor y hasta 
ver mas quilates de lo que hemos llamado su pura trascen- 
dencia; pero el estudioso espafiol, si no es un mero hom- 
bre de ciencia y siente el romancero como algo que pal- 
pita en su propia vida, descubrira siempre mas resonancias 
intimas, mas ecos profundos, y, en definitiva, sera el] que 
diga mas cosas de las que interesan a todo el mundo y de 
las que no estan sujetas al prestigio de un métodoe nuevo 
ni a una manera pasajera de ver la Historia. Sobre poco 
mas o menos, esto es lo que ha hecho Menéndez Pelayo 
con la de Espana; los distintos especialistas que se dedican 
a estudiar porciones concretas de nuestro pasado podran 
echar de menos muchas cosas y hasta cambiar no pocos 
puntos de mira. Sin embargo, el esfuerzo sintético de Me- 
néndez Pelayo y la anchura de visién que le proporcioné 
prestan a todos los temas que él abordé un juego de con- 
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trastes, una riqueza de matices y una vivacidad que hacen 
de ellos, en lugar de incitaciones 0 descubrimientos para el 
erudito, asuntos de meditacién, de conocimiento y hasia de 
consuelo para los espafioles. Es la ciencia al servicio de la 
vida; tiene que perder de cuando en cuando algun que otro 
quilate la ciencia que se hace ose suefia con la mira pues- 
ta en la vida, pero gana tanto en interés humano, calor y 
sentido, que la otra, la pura, se nos antoja mero auxiliar, 
a manera de instrumento. No es un azar que D. Marcelino 
tuviese aquella memoria prodigiosa que encomian todos los 
que le trataron; leia, recordaba lo leido, y al hablarnos de 
ello en sus libros lo hacia como si hablara de cosa propia. 
Por eso cuesta trabajo comprender cémo una obra escrita 
con tanta pasién sobre nuestras costumbres y nuestras tra- 
diciones ha pasado casi al olvido en una época como la 
nuestra, que de verdad no cree mas que en las ciencias fi- 
sicas y naturales. 

Asi es como hay que entender la Historia de las Ideas 
Estéticas en Espana, como la Historia de los Heterodoxos 
Espanoles y las otras obras. No como trabajos auténomos, 
independientes entre si, sino como fragmentos de un gran 
libro, como porciones de un vasto plan de estudio. Tam- 
bién Menéndez Pelayo, al componer su Historia de las Ideas 
Estéticas en Esparia, tuvo poca suerte. El positivismo no ha- 
bia proporcionado a la estética nada duradero, si descon- 
tamos las ideas de algunos positivistas geniales. En todo caso, 
con esas ideas, lanzadas aca y alla, como a voleo, no po- 
dia hacerse nada congruente ni mucho menos, claro esta, 
con pretensiones sistematicas. Por otra parte, el pensamien- 
to espafiol sobre estética con que Menéndez Pelayo se en- 
contré en su tiempo era tal que para referirse a é] tendria- 
mos que inventarlo previamente. Si por pensamiento no en- 
tendemos meras ocurrencias particulares ni genialidades suel- 
tas de artistas y profesores, la verdad es que en la época de 
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Menéndez Pelayo se pensaba poco en Espana. Lo malo es 
que entendemos el pasado partiendo siempre del presente; 
lo malo es que son nuestras ideas, las que tenemos de an- 
temano, quienes nos van descubriendo las que luego encon- 
tramos en los tratados y en las obras de arte. El mundo que 
tenemos delante en cada una de las etapas de nuestra vida 
no se comprende mas que desde la altura de la personali- 
dad, desde la inquietud o el aplomo que hemos logrado, des- 
de los conocimientos que adquirimos y que obran en nos- 
otros, desde nuestras creencias, desde nuestra tristeza o nues- 
tva alegria; “Vive el que ha vivido”, canta Antonio Macha- 
do con sobriedad diamantina. 

Pues bien; Menéndez Pelayo, al historiar las ideas esté- 
ticas en Espana, no se pudo asir a ninguna corriente con- 
tempordnea que le impulsara. Con su entusiasmo de hom- 
bre de ciencia que moldea la realidad para hacer de ella 
materia de una obra de arte, Menéndez Pelayo se lanzé al 
espacio de la antigiiedad, en donde se habian hecho ya en- 
tonces descubrimientos tan importantes como los de Jacobo 
Burckhardt. Las ideas de Menéndez Pelayo sobre la esté- 
tica en Grecia son las tradicionales; comparandolas con las 
de Jaeger, por ejemplo, se ve en qué sentido digo que son 
tradicionales. Tampoco era Menéndez Pelayo un filésofo, 
como Jaeger, ni se proponia hacer un estudio de la estéti- 
ca de los griegos mas que en cuanto sirve de fundamento 
a la estética del cristianismo y la estética moderna; pero 
desde el comienzo se advierten dos cosas: el saber copioso 
con que acomete su empresa y la claridad de sus pensa- 
mientos. La claridad fué siempre virtud de Menéndez Pe- 
layo, en sus grandes obras tanto como en sus estudios bre- 
ves; de aqui que todos los temas de que se ocupé sean acce- 
sibles al lector medio. También en esto, como en el mane- 
jo del material, es Menéndez Pelayo un ejemplo para todos, 
tanto para quienes meditan con seriedad sobre los grandes 
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temas como para quienes acumulan datos en sus trabajos 
de investigacién. Nunca se hace pesada la porcion de mate- 


riales que sirven a manera de testimonio a lo largo de los 
libros de Menéndez Pelayo. 


Como estudio sistematico, como acopio de documentos 
y como visién de conjunto, no creo que se pueda comparar 
ninguna obra a la Historia de las Ideas Estéticas en Espana 
si no es la de los heterodoxos espafioles. La impresién que 
nos deja esa ingente armazén es la de un descubrimiento. 
Menéndez Pelayo ha descubierto no este o el otro documen- 
to, sino la continuidad de nuestra historia estética, en donde 
entran las ideas, las obras, la sociedad en que se concibieron, 
las relaciones en que estuvieron, con las ideas y las obras 
anteriores y con las coetaneas, y lo que dejaron como in- 
fluencia 0 como mera incitacién. Sélo el trabajo que supo- 
ne el haber leido u hojeado tantos libros debiera asombrar- 
nos, y mas ahora, en que parece que se ha perdido el alien- 
to para las grandes obras. El] que, ademas, pasaran por la 
mente de Menéndez Pelayo tantas ideas contradictorias y 
tantos modos de ver el mundo y de expresarlo parece hoy 
casi inverosimil, si pensamos que, lejos de llenar un estu- 
dio como éste la vida de su autor, no fué mas que uno de 
los que vieron la luz antes de su muerte y para el que no 
dispuso del tiempo que a cualquiera le costaria el mero es- 
fuerzo de escribirlo. No habra modo de referirse ya a la his- 
toria del pensamiento estético entre nosotros sin partir del 
libro de Menéndez Pelayo, aunque sea para poner mas al 
dia ciertas materias. 

Y a propésito de esto, todos los que leen los volimenes 
de esta obra advierten que a medida que nos acercamos a 
la edad contemporanea, a partir de la [lustracion, Ja com- 
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prensién de Menéndez Pelayo se va haciendo menos gil, 
menos profunda. Verdaderos tesoros de generosidad derro- 
cha el autor, pero la materia no se le brinda tan docil 
como al hablar de la antigiiedad, de la Edad Media o del 
Siglo de Oro. Hay en el pensamiento francés de la Llustra- 
cién, como en el inglés y en el aleman, en parte al menos, 
dos tendencias muy claras: una mira al clasicismo euro- 
peo, al pasado, mientras que la otra, sin moldes aun, sin 
categorias claras, presiente una humanidad en donde ‘van 
a perder vigencias muchas ideas y van a apuntar otras muy 
diferentes. Pero lo que mas importa no es que cambie el 
rumbo del pensamiento, es que la realidad va a cambiar 
también. El idealismo aleman, con su desmesuramiento y 
sus vislumbres increibles va a obligarnos a pensar con otros 
médulos y con el intento de recoger una realidad que no 
esta quieta ante nosotros, que fluye incesantemente y que 
en vez de hallarse situada fuera de nosotros nos hace y 
nos deshace dia a dia. El idealismo aleman era _ historia 
antes de llegar el siglo pasado a su primera mitad, pero su 
impulso lo recogié el arte en sus distintas expresiones, y des- 
de entonces hay, tanto en la pintura como en el poema, 
en la novela como en la escultura, la conviccién de que el 
artista, en lugar de descubrir la realidad, la crea, de que 
no nos encontramos con algo que esté ahi, quieto, acaba- 
do y silencioso ante nosotros, sino que tenemos que hacer- 
lo. O de que el arte es algo asi como una de las vias del 
conocimiento al través de la cual el mundo se revela de 
manera distinta de como se revela en las ciencias. No di- 
gamos nada, porque es cosa bien sabida, de como se en- 
sancha el campo del arte con los temas nuevos, como los 
llamados sociales, por Ilamarlos de alguna manera, que im- 
pone la vida europea. La Revolucién francesa, que esta en 
medio de este cambio profundo, no es casi nada compara- 
da con él; en parte es fruto de este cambio, en parte uno 
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solo de los medios en que el cambio se expresa, y en parte 
un transito de una sociedad que habia envejecido, como en- 
vejecen los hombres al llegar a los ochenta afios, a otra 
que ni entonces ni quizd hoy sepamos lo que es. 


7K OK Ok 


Dada la formacién de Menéndez Pelayo y las preocupa- 
ciones que le animaban, este inmenso trastorno del mun- 
do clasico tenia que ser en su obra muy dificil de enca- 
sillar. Pero a esto hay que afiadir que el siglo de la ilustra- 
cién y el de D. Marcelino, buenos y hasta éptimos en otro 
sentide, eran punto menos que inexistentes comparados con 
los de Francia, Inglaterra o Alemania. Lo mas que se dice 
de nuestros ultimos siglos es o que hubo hombres generosos 
que entendieron lo que se pensaba mas alla de nuestras 
fronteras, 0 que hubo hombres que se negaron a recono- 
cer los rumbos que seguia el mundo y se pasaron la vida 
lanzando anatemas e invectivas. Nada de eso podia servirle 
a Menéndez Pelayo para comprender las ideas estéticas de 
la Ilustracién, ni mucho menos las del idealismo romantico. 
Una vez mas, D. Marcelino tiene que luchar solo y a brazo 
partido con su destino de espafiol apasionado. Se arroja al 
mare magnum de ideas que estremecen la ‘sociedad en las 
postrimerias del siglo xvmi1 en Francia, en Inglaterra y en 
Alemania; se enfrasca luego en las disputas del siglo xIx y, 
con verdaderos arsenales de material, acaba su obra. El es- 
fuerzo que le exigié la ultima parte fué tremendo; de un 
lado, porque Espafia quedaba cada vez mas lejos de las 
preocupaciones estéticas, y de otro lado porque estaba el 
autor en tierra de infieles, en un ambiente que no podia 
ser estudiado como nuestro Siglo de Ore, ya que estaba na- 
ciendo entonces. Era preciso un verdadero impulso de ar- 
tista mds que de historiador, y fué el artista que habia en 
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Menéndez Pelayo quien dié cima a su obra acerca de las 
ideas estéticas en Espana. jCémo sufriria aquel hombre 
apasionado viendo que las ideas estéticas se iban a otros 
paises! 

Desde Kant, cuya obra expone Menéndez Pelayo con 
cuidado y pulcritud, parece moverse entre pensadores que 
no le son familiares. Se mueve con holgura, con conoci- 
miento, pero con la certidumbre de ser en arte pagano 
hasta los huesos. Lo que jamas falta en esta ultima parte 
de su Historia de las Ideas Estéticas es saber, estudio, tra- 
bajo concienzudo; pero desde que las postrimerias del si- 
glo xvmt y la primera mitad del xrx descubren en el mun- 
do el sentido que dié pabulo al romanticismo y del que, 
de una u otra manera, estamos viviendo aun, no se puede 
ser pagano en arte. La dimensién humana que se hace pa- 
tente en esa época es tan honda, tan radical, que el arte 
pagano queda convertido en mera estética. Paradéjico es 
esto de decir que un arte, sea el que sea, queda reducido 
a mera estética, cuando suponemos, sin mas, que el arte es 
siempre eso. Sin embargo, desde los albores del romanti- 
cismo el arte quiere ser mas que estética, y ademas de 
quererlo ve las cimas del arte anterior, Shakespeare, por 
ejemplo, como un esfuerzo quiza fracasado por dar expre- 
sion al impulso religioso que el hombre lleva consigo des- 
de el nacimiento hasta la muerte. Asi es como se vid el 
arte gotico y asi es como se vid también el arte de Bach, 
vlvidado durante mas de medio siglo. Y para colmo de con- 
trastes, este nuevo sentido que el arte va a ir cobrando des- 
de finales de la Ilustracién no tiene mucho ni poco que 
ver con la tradicién de los pueblos latinos; viene envuelto 
en nieblas nordicas y lo arrolla todo con su impetu: el 
perfil de las cosas, las proporciones, la medida, la claridad, 
la légica y el mismo limite en que aparecia confinada la 
intuicién del artista. No era la belleza propiamente dicha 
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el meollo del arte; como explica Worringer al hablar del 
gotico, la belleza no ha sido buscada mas que por una por- 
cién del arte, por el arte que podriamos llamar clasico, si 
no encerramos la significacién de esta palabra en su mas 
estrecho sentido. 

Como cada hombre, y mas si le inspira el amor, se halla 
condicionado por su época, por su formacién personal, por 
sus ideas, por su constitucién humana y por el pueblo en 
que vive, D. Marcelino Menéndez Pelayo, a pesar de su sa- 
ber inmenso, de su inmensa generosidad y del cuidado que 
puso en todos sus trabajos, no pudo saltar por encima de 
su propia sombra. Después de todo, lo que él se habia pro- 
puesto escribir fué la historia de las ideas estéticas en Es- 
pana, no en Europa. Tampoco se habia propuesto hablar 
del presente, que cada dia, como Penélope, teje y desteje. 
Y su obra, tal como él la habia concebido, esta ahi, espe- 
rando una que se le asemeje. Gracias a ella, el espaiiol de 
hoy se hace una idea muy clara y muy precisa de lo que sus 
antepasados pensaron sobre el arte. 


* OK Ok 


No es facil hacerse cargo de lo que tiene que haber 
ocurrido en Espafia desde la muerte de un hombre que nos 
ha dejado obras como ésta para que apenas se hable de 
él. Se ha referido en sus libros a todo lo que de vivo hay 
en la historia espafiola, y se ha referido de manera que 
no hay mas remedio que topar con sus hallazgos, sus pre- 
_guntas o sus vislumbres. Y, sin embargo, apenas se le nom- 
bra. Ain cuesta entender esto si nos acordamos de pensa- 
dores, eruditos, historiadores y sabios que sin habernos de- 
_jado mas que unos breves escritos se nos recuerdan a cada 
paso y se hace de ellos mentores de la juventud. Como seria 
_ingenuo el atribuir este silencio y este encumbramiento a 
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propésitos conscientes de grupos o partidos, hay que pen- 
sar una vez mas que D. Marcelino fué un hombre de poca 
suerte. Si nos dejé sus obras, el ejemplo de su labor incan- 
sable y la huella de su amor a Espafa, fué gracias a su 
voluntad. ;Qué solo se sentiria algunas horas entre sus li- 
bros o entre los que querian hacer de él en politica mero 
banderin de enganche! Lo que le preocupaba era la concien- 
cia de Espana, y como no hay nada mejor para que un 
pueblo haga examen de conciencia que su propia historia, 
Menéndez Pelayo hizo obra de historia; no de historia de 
dias de fiesta, como la que de ordinario se nos sirve, en la 
que solamente se narran batallas, reinados y aventuras di- 
plomaticas. La historia que hizo Menéndez Pelayo fué la 
de nuestras ideas primarias, las religiosas y las estéticas, y 
la de nuestras obras de arte y la época en que fueron com- 
puestas. Y todo esto, como decimos, a golpes de voluntad, 
en el apartamiento mas impenetrable, en la lejania mas re- 
mota del presente. Cualquiera pensaria que si este hombre 
tuvo tan poca suerte fué acaso porque tampoco tuvo mucha 
su pueblo en aquellos dias. Acude siempre a nuestra me- 
moria el nombre de Cervantes cuando pensamos en los es- 
panoles ilustres que oyeron cémo su voz se apagaba en el 
desierto. La poca suerte de aquel hombre sencillo y pobre 
que se llam6 Miguel de Cervantes era también la poca suer- 
te que Espafia tenia en los comienzos del siglo xvu. Nos 
acordamos de él, de Cervantes, al pensar en la Goleta, y 
el eco que esta palabra despierta se parece mucho al que 
deja la segunda parte del Quijote. En la tristeza de Larra 
hay ya tanta verdad como poesia; es literatura de la tris- 
teza espahola como en los hombres del 98. Menéndez Pe- 
layo quiso sacarnos de esa tristeza que no da frutos, y fué 
como la voz que clama en el desierto. 

Y ya que ha salido la generacién del 98, bueno sera 
apuntar otro rasgo de la mala suerte de D. Marcelino. No 
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tuvieron la culpa los hombres de esta generacién, algunos 
de los cuales, como Unamuno y Azorin, han hablado siem- 
_ pre de él con carifio. No tuvo la culpa nadie, como ocurre 
siempre en los casos de mala suerte; pero la verdad es que 
entre todos se formé la bruma que cambiaba por comple- 
to la idea de Espafia y la actitud de los espafioles para con 
su pueblo. Los hombres del 98, como se ha recordado con 
frecuencia, tenian ideas muy dispares sobre muchas cosas 
importantes, como la religién y la politica, pero coincidian, 
aun a pesar suyo, en una actitud ante las cosas, en una 
misma exigencia de modernidad y en un desvio hacia nues- 
tro pasado que distaba mucho de ser desamor y consistia 
en convertirlo en tema de emociones, en asunto literario. 
Todos hicieron estética con el pasado de Espafia, como Azo- 
rin y Unamuno, aunque en donde esto se hiciese visible 
primeramente fuera en Valle-Inclan, cuyas obras todas no 
salen de los linderos de la estética, y sobre todo de la es- 
tética del idioma. Lo que fué para estos hombres el idioma 
es cosa que se ve sin mas que abrir los ojos; por el contra- 
rio, Valera reprochaba a Menéndez Pelayo cierto desaliiio, 
que, naturalmente, no provenia ni de desconocimiento del 
castellano ni de indiferencia para con nuestra lengua. Era 
que Menéndez Pelayo, al escribir, como al pensar, se pre- 
ocupaba del contenido, vivia pendiente de la realidad de las 
cosas y no del gozo que el hombre experimenta al descu- 
brirlas o al expresarlas. Los hombres del 98, si exceptua- 
mos a Baroja, distinto de sus consortes literarios en esto 
como en tantas otras cosas, se encierran en si mismos, mi- 
ran las cosas y no nos dicen mas que el reverbero que de- 
jaron en su alma; su estilo, el estilo de la generacién, fué 
un estilo subjetivista, realista, algo que nos hace pensar en la 
_adolescencia. De aqui que en lugar de descubrirnes rinco- 
nes de la vida espafiola nos descubrieran estados de animo. 


-Fué una generacion literaria; nada mas, pero nada menos. 
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O al revés: nada menos, pero nada mas. Las censuras que 
se les han hecho acusandoles de desquiciar la vida politi- 
ca de su tiempo son demasiado candorosas para que las to- 
memos en serio; nacen del resquemor que atormentaba el 
corazon de las clases conservadoras al ver como se venia 
abajo un tinglado que de verdad se caia solo sin remedio. 
Ninguno de los hombres del 98 tuvo sentido politico, y si 
cada cual pensé como Dios le dié a entender, casi nunca de 
manera clara, fué porque todos eran espafioles y tenian sus 
ideas como cada hijo de vecino. 

Pero, como deciamos antes, entre todos urdieron, sin 
saberlo y muchas veces sin quererlo, los supuestos en que 
no podian ya entenderse las obras de Menéndez Pelayo. Le 
elogiaban mucho por su erudicién, por su independencia per- 
sonal y hasta por su amor a Espafia; pero las obras del 
maestro iban olvidandose mas y mas, hasta que algun pro- 
fesor las recordaba al escribir sobre un tema de nuestra 
historia literaria. Cuando Ortega y Gasset escribe sus Me- 
ditaciones del Quijote, un afio después de la muerte de 
D. Marcelino, parece que D. Marcelino habia muerto un 
siglo o dos antes. Estaba ya tan lejos de las preocupaciones 
de Espafia, que al oir su nombre los jévenes de la Univer- 
sidad pensaban que era el de algun noble antepasado de 
aquellos que devoraban libros en el silencio del siglo xvm. 

Todas estas coincidencias que forjaron la mala suerte 
de Menéndez Pelayo y de su obra culminan en la iltima 
época de la Monarquia, cuando pensadores, intelectuales, 
profesores y artistas se alejan de lo que pudiera representar 
continuidad de la vida espafiola o creencias como las que 
defendian los hombres adictos a aquella situacién. No se 
podian entender las ideas de Menéndez Pelayo; mucho me- 
nos podian entenderse sus aspiraciones nacionales. Frente a 
la continuidad que él aconsejaba, se pedia una radical trans- 
formacién del orden social; y frente al amor que él sentia 
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por nuestras cosas del pasado se sentia una confianza cor- 
dial en el porvenir que no se habia originado en nuestras 
creencias, sino en las creencias que alumbré la Ilustracién 
y que casi todos los paises europeos alentaban, alardeando 
de progresos técnicos inestimables y cambios sociales que 
hacian mas dulce y mas segura la vida de las muchedum- | 
bres. {Como enfrascarse en la lectura de Menéndez Pelayo 
en un clima moral como el de la agonia de la Monarquia? 
Sus herederos, mejores 0 peores, acomodaban sus irabajos a 
la nueva situacién, y, aparte su valor cientifico, se leian y 
se encomiaban por su nuevo espiritu liberal y reformista. 
Es esto tan claro, que basta recordar nombres para con- 
vencerse de que todos los herederos de Menéndez Pelayo 
tuvieron buena parte en la instauracién de la Republica, y 
muchos de ellos no fueron molestados, ciertamente, en el 
verano de 1936, ni en Madrid, ni en Valencia ni en Bar- 
celona. La mala suerte de Menéndez Pelayo llega a su col- 
mo al comprobar hoy, cuando se celebra el primer cen- 
tenario de su nacimiento, que, en lo esencial, no ha dejado 
escuela. ;Sera acaso porque la existencia espafiola no tolera 
continuidad y nos fuerza a caminar siempre entre cumbres 
y llanos inmensos sin agua ni sentido humano? El creerlo 
asi nos sirve, cuando menos, de consuelo. 
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MARIANO DE CAVIA 
Y MENENDEZ PELAYO 


POR 


ENRIQUE PARDO CANALIS 


Entre las cuestiones que plantea el estudio de Mariano 
de Cavia no carece de interés, ciertamente, la relativa a su 
convivencia con los contempordneos mas caracterizados. En 
tal sentido cabe preguntar —suscitando, sin duda, en algu- 
nos, cierta extrafieza comprensible— en qué tono de cordia- 
lidad o repulsidn se mantuvieron Cavia y Menéndez Pe- 
layo. Este, granitico, lleno de clasica gravedad, con un san- 
to horror a la heterodoxia y un apego entrafable a lo tra- 
dicional. Cavia, tan sdlo un afio mayor que él, personalidad 
enteriza, democrata, liberal a ultranza y de quien por an- 
tonomasia pudiera decirse que personificaba la socarrone- 
ria. Si la vida para D. Marcelino era transito y esfuerzo, 
mérito o demérito, acaso para Cavia no pasaba de ser un 
pasatiempo fugaz e intrascendente. Supuestos que, en uno 
y otro, abonarian un explicable y personal distanciamiento. 
Sin embargo... 

Rehuyendo deliberadamente comparaciones innecesarias, 
importa resaltar que ambos vivieron —y sufrieron— el 98 
y ambos sofiaron con una Espafia limpia, activa, creadora, 
que, al fin, lograse sacudir la perezosa laxitud de sus hom- 
bres. Por otra parte —y salvando su diferente dedicacién 
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personal— ambos sintieron y sirvieron con amor los afa- 
nes de la cultura patria. Menéndez Pelayo, ganando jorna- 
das al Tiempo puesta la mirada en el pasado. Cavia, ofren- 
dando a la Actualidad efimera la lozania de un ingenio sin 
ocaso. La Cultura y Espafia, amén de la gallardia de su es- 
piritu, les unia frente a tantas cosas como les separaban. Dos 
zonas comunes en las que ambos transitaban gustosos y con- 
cordes. He aqui, pues, un buen arranque para el intento de 
fijar una serie de textos procedentes todos del escritor ara- 
gonés. Deploramos, por esta forzada unilateralidad, la falta 
de elementos de juicio suficientes para que la relacién Ca- 
via-Menéndez Pelayo se complementara con su_ reciproca 
Menéndez Pelayo-Cavia. En otro caso, tal vez, llegariamos 
a perfilar con rasgos bien precisos la historia de una con- 
vivencia ejemplar, mantenida noblemente por una comun 
devocién a temas entranables, entre ellos, la Estética y la 
Critica literaria. 


I. La mas antigua referencia que encontramos de Ca- 
via, para nuestro empefio, es una crénica de toros, de 1883, 
titulada, como de costumbre, Desde la barrera. Notas de 
Sobaquillo, y firmada con este seudénimo que hizo famo- 
so (1). 

Quiza extraie que hayamos de acudir a un articulo de 
tal naturaleza buscando el nombre glurioso del inmenso po- - 
ligrafo. La razén de ello estriba en constituir dichos traba- 
jos, por entonces, casi un pretexto periodistico para abor- 
dar temas ajenos a las incidencias del ruedo, frecuentemen- 
te la politica y la vida literaria. Asi ocurre con esta créni- 
ca dedicada a la corrida celebrada en Madrid el dia ante- 
rior. Escrita en verso, consta de un preludio, seis cantos y 
un epilogo, a través de los cuales, y entre bromas y veras, 
se cita reiterada y afectuosamente a Menéndez Pelayo. 


(1) El Liberal; Madrid, 2 de abril. 
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En el preludio, Sobaquillo se propone ensalzar con su 
plectro la corrida, a cuyo fin implora: 


“Denme las nueve de Helicona hermanas 
y su primo Menéndez (Marcelino), 
que las glorias hereda de Lucrecio, 
de Virgilio, Tibulo y aun de Estrada. 
Denme, digo, robustos y viriles 
alientos que me suban a las cumbres 
do sélo al genio dominar le es dado 
con célico poder.” 


Quiere versificar libremente, sin que nada encadene sus 
ideas “con humillantes trabas”. Y luego de citar a Herrera, 
Goéngora, Lope, Quevedo, Quintana, Zorrilla 


“vy otras gentes 
De poco mas o menos en el arte” 


ahade: 

“Marcelino Menéndez da la norma 
del verso comm’il faut —otro espantoso 
y horrisonante galicismo es éste—. 
Marcelino, el amado de los dioses 
es quien hoy da en el clavo... Nufiez de Arce 
sdlo da en la herradura. El buen Zapata 
come de a tres pesetas, y el de Rivas 
—hablo del duque, no del camisero— 
si hoy viviera, proscrito viviria 
del recinto académico sagrado 
donde Menéndez triunfa.” 


De nuevo se refiere a Menéndez Pelayo en el canto ter- 
cero —correspondiente a la lidia del tercer toro—. Como 
empieza a versificar dicho canto en consonante, le advierte 
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“Pero noto, Menéndez de mi vida, 
que tengo al consonante gran querencia, 
que lo que he prometido se me olvida, 
que imito a Echegaray, Cano, Palencia, 
Sellés y otros mortales infelices... 
;Perdona, oh Marcelino, mis deslices!” 


Llega al epilogo y exclama: 


“Esta la fiesta fué! Di, oh Marcelino, 
Menéndez, y Pelayo, y otras hierbas, 
si acerté a describirla. Dilo presto 
y mi paciencia calma, vate ilustre.” 


II. Enfermo Cavia de cuidado —hasta el punto de que 
Clarin llegé a escribir su necrologia—, se traslad6é a Grana- 
da, y ante la imposibilidad de preparar, como secretario de 
la Seccién de Literatura del Ateneo de Madrid, una memo- 
ria sobre las ideas estéticas, escribiéd a Menéndez Pelayo la 
siguiente carta, conservada en la Biblioteca del Maestro en 
Santander y cuya copia, asi como la de los demas autogra- 
fos aqui reproducidos, debemos a la atencién de D. Enrique 
Sanchez Reyes. 


«EL LIBERAL 


DIARIO POLITICO 


Calle dela Almudena, 2, pral. Sefior 


Don Marcelino 
MADRID 


[tachado] Menéndez Pelayo. 


Granada, 21 de Sette 1886 


Muy Senor mio y de mi mas distinguida consideracién: 
Ademias de la satisfaccion que tengo en saludar a V. particu- 
larmente, y renovarle la expresién de mi respetuoso y ca- 
rifloso afecto, dirijole la presente como digno presidente de 
la Seccién de Literatura del Ateneo de Madrid. 
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La grave enfermedad que he sufrido durante el mes de 
Agosto y parte del actual, me ha impedido en absoluto ocu- 
parme en la preparacién de la memoria sobre el Estado ac- 
tual de las ideas estéticas, que debo redactar para el curso 
de 1886-87, en calidad de secretario 1.° de la Seccion de 
Literatura. 

Crei que los ocios de la convalecencia me permitirian 
recuperar el tiempo perdido; pero mi restablecimiento va 
mucho mas despacio de lo q.¢ yo creia, y como. por otra 
parte, los médicos me prohiben severam.'¢ todo trabajo serio 
durante algunos meses, veo con dolor q.¢ me es imposible 
cumplir con aquel importante y formal compromiso. 

Puesto en tan enojoso trance, y antes de que el plazo 
fijado p.* la apertura de dicha seccién se estreche mas, he 
creido que la mejor solucién que puede darse al asunto, a 
fin de no privar al Ateneo de la memoria y discusién co- 
rrespond.', consiste en que yo dimita el cargo y se provea 
en seguida en persona que pueda sustituirme con mucho ma- 
yor provecho y ganancia de la Sociedad. 

Espero que hallara V. atendibles mis razones y que se 
servirad apoyar ante la Junta Directiva la dimisién de dicho 
cargo, que, con harto sentimiento mio, envio, con esta mis- 
ma fecha y en términos iguales a los de la presente carta, 
al sefior Don Gaspaz Niufiez de Arce, presidente del Ateneo. 

Espero asimismo de la bondad de V. que se digne ex- 
presar a nuestros queridos compafieros de seccién la_ viva 
pesadumbre con que me veo obligado a renunciar el hon- 
rosisimo cargo con q.° me habia favorecido el Ateneo. 

Reiterando a V. el testimonio de mi amistad respetuosa 


y sincera, quedo a sus ordenes como affmo., S. S., 


Oe Bo. is 
Mariano de Cavia. 
s/e Hotel Washington Irving (Alhambra).” 
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Il. En un Plato del dia, de 1887 (2), se lamenta Cavia 
del desamparo oficial en que se encuentra un compatriota 
anonimo, “sabio, que ademas es un excelente escritor, y por 
anadidura, un orador de gran elocuencia, y por contera, 
un modelo de rectitud, rayana quiza en la rigidez”. Y mas 
adelante agrega: 


“Su caso es un caso igual al que ofreceria Marcelino Me- 
néndez Pelayo teniendo que marcharse de Madrid a ense- 
far latin en el Instituto de Cabra. 

;Menéndez Pelayo! 

Con éste si que se ha mostrado carifiosa la suerte, y por 
de contado, justa. El que esto escribe se enorgullece y hon- 
ra con la amistad de ese portentoso mancebo; pero con la 
admiracién que su valor inspira y con el asentimiento in- 
discutible que es forzoso prestar a sus éxitos, siempre mez- 
clo involuntariamente esta sospecha: 

—Sabiendo, valiendo, trabajando y brillando lo mismo 
el insigne Marcelino, ;habria llegado a iguales alturas si 
sus opiniones religiosas y politicas fueran otras?” 


Hay en los fragmentos reproducidos algo que merece sub- 
rayarse. No hay duda de que Cavia reconoce expresamente 
la valia indiscutible de Menéndez Pelayo con cuya amistad 
se honra, segun dice de manera terminante, pero... esa sos- 
pecha involuntaria de que la ideologia religiosa y politica 
de D. Marcelino pudiera haberle favorecido frente al caso 
que cita del sabio, escritor y orador andénimo postergado no 
deja de producirnos una cierta perplejidad. Perplejidad aca- 
so explicable recordando la propia ideologia del autor del 
articulo, la significacién del periddico donde figura y to- 
davia mas el ambiente de una época apasionada y apri- 
sionada en los estrechos cauces de un partidismo implacable. 


(2) El Liberal; 19 de diciembre de 1887. 
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IV. Entre 1891 y 1892 aparecen impresos en Madrid 
tres libros de Cavia, con ilustraciones de Angel Pons. De 
los tres —De puton a pitén, Azotes y galeras y Salpicén— 
se conservan en la Biblioteca de Menéndez Pelayo ejempla- 
res dedicados por el propio autor, con sinceras frases de 
admiracion hacia el gran Maestro y expresivas, a la vez, de 
su pluma intencionada y jocosa. 

Dice asi la dedicatoria que lleva De pitén a pitén: 


“Al Setior Don Marcelino Menéndez Pelayo, su fervoro- 
so admirador y entusiasta amigo, 
M d Cavia 
(Por encargo de Sobaquillo, he- 
terodoxo condenado a banderi- 
llas de fuego.)” 


La de Azotes y galeras no es menos significativa: 


“Al insigne Menéndez Pelayo, p.* q.© ponga este libro 
debajo o detras de los peores gq. tenga, o lo entregue al bra- 
zo secular del ama y la sobrina. 

Su amigo y admirador, 


M d Cavia”. 
Y la de Salpicén se condensa en estas palabras: 


“Al ilustre maestro Menéndez Pelayo, el humilde pinche, 


M d Cavia’. 


V. En 31 de diciembre de 1891 se termina la impre- 
sién del tomo V y ultimo de la Historia de las Ideas Estéti- 
cas. El 22 de febrero inmediato, cerca de dos columnas de 
la primera pagina de El Liberal se cubren y adornan con 
una cronica literaria de Cavia dedicada al feliz aconteci- 
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miento (3). Califica al autor de “verdadero maestro de si 
mismo” parafraseando un dicho del propio Menéndez Pe- 
layo: “El que empieza una obra no es mas que discipulo 
del que la acaba.” 

El articulo es en extremo favorable, aunque disiente del 
juicio de La Religiosa, de Diderot, sin que ello impida ni 
menoscabe la impresién general de este comentario, que se 
refleja elocuentemente en uno de sus parrafos: 


“No he querido hablar antes de ahora [dice Cavia]| acer- 
ca de esta obra, para la cual parece haberse inventado el 
adjetivo de “monumental”, que tan sandiamente se prodi- 
ea, porque aguardaba para darme ese gustazo —dentro, es 
claro, de mi modesta categoria— a que hubiera terminado 
la total labor de Menéndez Pelayo en semejante empresa; 
pero el volumen con que felizmente ha empezado para las 
letras espafiolas el aflo de 1892 (jalgun consuelo habiamos 
de tener, encontrando tras de tanto dolor, tanta alegria!) es 
un volumen de tan subido valor, y forma por si solo un cua- 
dro tan admirable del romanticismo francés, estudiado des- 
de todo género de puntos de vista, que el silencio del cro- 
nista espaol ya no podria achacarse sino a estupidez o mal- 
querencia.” 


jQué lejos Cavia de la tactica innoble de los silencia- 
mientos despreciativos! 


VI. Otra carta autégrafa de Cavia, conservada en San- 
tander, nos ofrece un nuevo testimonio de su afectuosa x. 
admirativa relacién con Menéndez Pelayo. Va fechada en 
26 de marzo de 1895. Corresponde, segtin parece, al deseo 
del destinatario de conocer su direccién para enviarle el 


(3) La Vida\Literaria. Historia de las ideas estéticas en Espana, 
por Menéndez y Pelayo—Tomo V (Siglo x1x). 
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tomo que cita. Al mismo tiempo, Cavia se interesa por 
un ejemplar de las Obras de Mila y Fontanals. 
Dice asi: 


< 


ce Le LPB ERASE 
PERIODICO POLITICO 
Almudena, 2 Sefior 
eid Don Marcelino Menéndez y Pelayo. 


Maestro, sefior y amigo: Las sefias de mi domicilio y casa 
de usted son “Amnistia 10, pral.”, en donde aguardo las 
ordenes de usted y el consabido tomo de la Antologia. 

éDispone usted de ejemplares de las “Obras de Mila y 
Fontanals” para aficionados pobres como yo? 

Tendria sumo gusto en dedicar al maestro barcelonés al- 
gunos parrafos en “E] Liberal” con la venia de usted y bajo 
sus auspicios. 

Disponga usted como le plazca adesso e sempre de su 
amigo y admirador, 

que le blm. 
Mariano de Cavia 
s/e 26 marzo 95.” 


VII. En 1899 se celebra el vigésimo aniversario del pro- 
fesorado de Menéndez Pelayo. Y precisamente el 2 de oc- 
tubre, dia de la apertura del nuevo curso 1899-1900, se pu- 
blica “un libro de extraordinario interés y excepcional im- 
portancia”: el Homenaje en su honor. 

Cavia, que dedica al suceso un articulo (4), subraya que 
en dicha obra y a través de los dos volimenes de que cons- 
ta figuran “cincuenta y siete estudios inéditos de erudicién 
espafiola que otros tantos amigos brindan al admirable y 


(4) “Homenaje a Menéndez Pelayo”, El Imparcial; Madrid, 2 de 
octubre de 1899. 
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admirado maestro”. Cita numerosos nombres de colabora- 
dores, tanto de espanoles como de “menendezpelayistas ex- 
tranjeros”. Entre las aportaciones de aquéllos destaca es- 
pecialmente el retrato de D. Marcelino —al frente de la 
publicacién— por Menéndez Pidal, y dice que ese retrato 
“nos presenta al maestro tan al vivo, con su caracteristica 
sonrisa, su expresiva atencién y su fisonomia de poligrafo 
del Renacimiento, que nos parece estar oyéndole recitar men- 
talmente aquello de: 


Yo guardo con amor un libro viejo...” 


Sin reservas, Cavia elogia y se complace en elogiar la 
publicacién de esta obra que le lleva, optimista y gozoso, a 
comprobar que un pueblo en donde es posible tal clase de 
homenajes “no es un pueblo que se halle de cuerpo presen- 
te, y a quien haya que llevar en definitiva al horrendo pu- 
dridero de Valdés Leal”. 

Bien vale reparar en la fecha —1899—, lo que resalta 
mas la alegria esperanzadora de Cavia tras la honda amar- 
gura del desastre. 


VIII. La tercera y mas moderna en fecha de las cartas 
de Cavia dirigidas a Menéndez Pelayo y conservadas en la 
Biblioteca de Santander data del 14 de mayo de 1902. En 
realidad, se trata de una carta de presentacién relativa a 
cierta consulta de un sabio francés interesado por los filé- 
sofos hebreos de Espafia. Los términos en que aparece re- 
dactada confirman una vez mas el afecto y la admiracién 
de Cavia por D. Marcelino. Su texto, conforme a la copia 
facilitada por D. Nicanor de la Oceja, es el siguiente: 


“Sr. D. Marcelino Menéndez y Pelayo. 
Mi ilustre amigo: Con mis saludos, y sus deseos de ofre- 
cerse a Vd., el portador de la presente, don Juan Pedro Cap- 
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devielle, duefio del “Hotel de la Paix” y persona muy fina 
y muy culta, lleva cerca de Vd. un encargo que le hace un 
tedlogo y erudito francés, y se reduce a lo siguiente, tal 
cual lo expresa: 

“Indication d’un ouvrage original d’auteur espagnol ré- 
sumant le mouvement intellectuel des philosophes hébreux 
de Espagne”. 

Contando, mi querido maestro, con que Vd hincharé las 
medidas al distinguido preguntén traspirenaico, le adelanto 
las gracias mas expresivas por su amabilidad en nombre de 
aquél, en el de mi buen amigo el Sr. Capdevielle (eniusiasta 
de Vd. como pocos) y en el propio, en tanto que Vd. ve en 
qué puede servirle y complacerle su amigo y admirador 
gue le 

bz darms 


Mariano de Cavia. 


14 mayo 1902.” 


IX. Bajo el titulo “Cultura espafiola” (5), Cavia elogia 
cumplidamente a la Revista de Archivos, Bibliotecas y Mu- 
seos y se duele de la pérdida de D. Pedro Roca -—fervorosa- 
mente vinculado a dicha publicacién—, a cuya memoria se le 
rinde en el ultimo nimero —correspondiente al mes de fe- 
brero— afectuoso tributo insertando una ejemplar necrolo- 
gia firmada por Menéndez Pelayo. A propésito de este tra- 
bajo, confiesa Cavia: 


“Si la ocasién no hiciese impertinente la expresién, nos 
atreveriamos a decir: “Dan ganas de morirse por que ha- 


blen de uno en esa forma.” 


X. Con el mismo titulo de “Cultura espafiola” (6) co- 
menta CAavia laudatoriamente la publicacién del tomo XI de 


(5) El Imparcial; 3 de marzo de 1903. 
(6) El Imparcial; 10 de marzo de 1903. 
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la Antologia de poetas liricos castellanos, “cuyo mérito prin- 
cipal, como es harto notorio, reside en las copiosisimas ilus- 
traciones, probablemente definitivas, con que el macstro Me- 
néndez y Pelayo va desentrafiando la historia entera de nues- 
tra raza y nuestra habla, con la conjuncién —que casi pu- 
diera llamarse milagrosa— del culto rigido a la verdad es- 
tricta y el amor mas ferviente al genio nacional”. 

Resalta asimismo la tarea improba del Maestre, quien, 
“con todos los brios de Hércules’”, avanza en su labor gi- 
gantesca “abatiendo errores y poniéndonos a la vista el te- 
soro de la verdad histérica y literaria con una seguridad, 
una claridad y una sencillez insuperables”. 


XI. En una “Chachara” correspondiente a 1903 (7), al 
contestar a un contradictor suyo acerca de una cita literaria 
sobre Don Sem Tob, Cavia se apoya, defiende y justifica 
en el testimonio “de un tal Menéndez (D. Marcelino)”, ha- 


cla quien exterioriza su reiterada admiracion. 


XII Refiriéndose Cavia, en “Segunda vida” (8), a la 
aparicioén del primer tomo de las obras “casi completas” de 
Eusebio Blasco, insiste en lo de casi completas y afade: 
“... porque ni el propio Menéndez Pelayo, dandonos com- 
pleto a Lope de Vega el Formidable, seria capaz de colec- 
cionar completamente todo lo que este frivolo nieto de Lope 


despilfarré y desparramé en periddicos y revistas”. 


XH. Una nueva invocacién de Cavia al magisterio de 
Menéndez Pelayo contiene su articulo “Teatro libre” (9). 
La ocasién se la brinda la reciente reedicién de la obra 
Flor de entremeses y sainetes de diferentes autores, a car- 


(7) El Impercial; 16 de marzo. 
(8) El Imparcial; 4 de mayo de 1903. 
(9) El Imparcial; 3 de febrero de 1904. 
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go del “maestro Menéndez Pelayo, bajo los auspicios gene- 
rosos del marqués de Jerez de los Caballeros”. 


XIV. De la profunda y constante admiracién de Cavia 
hacia Menéndez Pelayo cabe citar un testimonio mas. Se 
trata ahora de un articulo, “El deber del pueblo” (10), en 
el que, a propésito de la préxima llegada a Madrid de los 
restos de los héroes de Baler —llegados en esa fecha—, re- 
coge respetuosamente una “sana observacién de Menéndez 
Pelayo”. 


XV. Con motive de la aparicién del periddico El Gré- 
fico recuerda Cavia, en “El padre de la criatura” (11), a! 
periodista aragonés D. Francisco Mariano Nifo (Aleaniiz, 
1719-Madrid, 1803), a quien se debe el Diario Noticioso, 
Curtoso-Erudito y Comercial, Piblico y Econémico, “primer 
periddico diario publicado en Espafia”. Pues bien; en con- 
firmacién de sus apreciaciones alude a Menéndez Pelayo en 
esta forma: “el que hoy tenemos al frente de los mejores 
{eruditos| ha tratado a Nifo con las debidas justicia y se- 
riedad en su Historia de las Ideas Estéticas en Espana”. 


XVI. Son ya numerosas las citas elogiosas de Cavia a 
Menéndez Pelayo y manifiesto el reconocimiento personal 
de su indiscutible magisterio. A la serie, no corta, que que- 
da recogida, ha de afiadirse un nuevo testimonio harto ex- 
presivo. Corresponde al homenaje dedicado por la revista 
Ateneo (12) en 1906 a Menéndez Pelayo, y dice asi: 


“Un saludo. 
Quisiera yo poseer los vuelos intelectuales y los fueros 
(10) El Imparcial; 18 de marzo de 1904. 


(11) El Imparcial; 15 de junio de 1904. 
(12) Num. XI, t. TI, pag. 421. 
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literarios que son menester para tener el derecho, sin dar 
en petulante, de encararme con Menéndez y Pelayo y decirle 
en esta ocasién las palabras del Dante a Virgilio: Tu duca, 
tu signore, e tu maestro... 

Mariano de Cavia.” 


XVII La muerte de Menéndez Pelayo debié de afec- 
tar sinceramente a Cavia. Al duelo por su pérdida, corres- 
ponde, segtin lo mas probable, el telegrama enviado, al pa- 
recer, a Enrique, el hermano del difunto: 

“Asociome todo corazén su sentimiento.—Mariano Ca- 
via (13). 

Mas aparte de esta manifestacién privada de su condo- 
lencia, era presumible que no dejara de registrar en pt- 
blico el grave impacto que en la vida nacional representa- 
ba pérdida tan enorme. En efecto; a los pocos dias del fa- 
Ilecimiento, publica un precioso articulo titulado Flores de 
consolacién (14), digno, a nuestro juicio, de la mejor y 
mas exigente antologia de textos del escritor aragonés. 

A la pregunta de un amigo sobre si no iba él también 
a depositar su flor en la tumba de Menéndez Pelayo, Cavia 
contesta que prefiere practicar, a su memoria, la obra de 
misericordia de consolar al triste, mejor, a los falsamente 
afligidos “por la cruel desaparicién del varén excelso a 
quien el Destino ha negado la fecunda y gloriosa longevi- 
dad a que tenia derecho”. Y lleno de dolorosa ironia trata 
de consolar a unos cuantos tipos representativos, arranca- 
dos, sin duda, de cualquier galeria vecinal de la republi- 
ca de las letras: “Don Crescencio, el zurcidor y enjareta- 
dor de quisicosas teatrales”, y “autor del estupendo zarzue- 
lén simbolico-lirico-bailable El pais del mondongo”. que 


(13) Biblioteca de Menéndez Pelayo, de Santander. 
(14) El Imparcial; 23 de mayo de 1912. 
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le ha producido “cuarenta veces mas que a D. Marcelino 
su Historia de las ideas estéticas en Espana”. Don Opan- 
do, “el arcabucero sobre seguro de operetas vienesas”. Don 
Junipero, que ha Ievado la novela espafiola “a la defini- 
tiva cumbre con sus creaciones eréticas y sentimentales, 
aunque sus detractores digan que en ellas el pudor y la 
gramatica padecen iguales atentados”. En parrafo aparte 
ahade: 

“A los pestilentes galicursis, lo mismo que a los remil- 
gados cursicastizos, debe darseles un bledo, en puridad de 
verdad, del duelo que aparentan sentir. Baldén perenne de 
unos y otros era la prosa del que sabia recamar la pur- 
pura de su estilo con el oro puro de nuestra habla, sin arcais- 
mos afectados ni neologismos impertinentes.” 

Continuando la revista de los pseudoafligidos, se fija 
en Don Soplado, “grandilocuente cuanto inutil campedn de 
la politiqueria andante y charlante”. En Don Melénico, 
poeta, pero jtan distinto! del autor de la Epistola a Hora- 
cto, composicion “en que ni por casualidad hay un nent- 
far opalescente ni un Pierrot enamorado de la luna.” En 
Don Simeén, “el furibundo escribidor neo y activo corche- 
te de la Defensa Social.” 

Termina el articulo con esta desgarradora declaracion: 

“Espero haber consolado a todos esos que tan tristes se 
muestran. Yo mismo ;por qué no me he de consolar tam- 
bien? Aunque D. Marcelino hablé de tauremaquia, y con 
elogio, en la Historia de las ideas estéticas, jamas escribid 
una revista de toros. ;Y yo si! En la Espafia actual, éste 
es el mayor titulo de gloria a que puede aspirar un es- 


critor’’. 


XVIII. Todavia cinco afios después de morir Menén- 
dez Pelayo, aparece su nombre en un trabajo de Cavia. 
Esta vez, al amparo del cable utilizado para los célebres 
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despachos del otro mundo. La ocasién se presenta con mo- 


tivo de un homenaje tributado en Madrid a Angel Guime- 
ra. El despacho, con laudatorios acentos espanolistas, acaba 
con esta despedida: 

“Poeta y amigo: salud y gloria in sinu et sub signo 
Hispaniae” (15). . 


A la vista de los textos precedentes, no vacilamos en 
afirmar que Cavia, pese a todos los pesares, con todo su 
liberalismo y aun con todo el sectarismo que se le atribu- 
ya, no se recataba en manifestar de manera bien rotunda, 
publica y terminante, junto con su amistad, su admiracion 
por Menéndez Pelayo. ;Plausible ejemplo de comprensién y 
tolerancia! Acaso debamos ver en esa actitud, mas que la 
reaccién personal de un espiritu selecto y desinteresado, la 
resonancia popular —expresada fielmente por un_porta- 
voz extraordinario— del inmenso prestigio de Menéndez 
Pelayo en la vida espafiola. De ello hemos recogido nume- 
rosas pruebas: libros dedicados, elogios sin tasa por la apa- 
ricién de sus obras y estudios, participacién en los homena- 
jes que se le tributan, recuerdo constante y cordial, respe- 
tuosas alusiones, sincero dolor por su pérdida y emotiva me- 
moria tras de su muerte... Creemos que son bien reiteradas 
y significativas las ocasiones en que Cavia manifesté su de- 
vocién por Menéndez Pelayo, a las que parece natural que 
el interesado tratase de corresponder o correspondiera por 
su. parte. 


(15) “Despacho del otro mundo (Por el cable de M. de C.).” El 
Imparcial; 15 de mayo de 1917. 
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EL ARTE COMO EVASION 


El arte es evasion, escape. A veces uno desearia huir de la vida. 
Este sentimiento lo expresa bellamente Mallarmé en unos versos: 


“La chair est triste, hélas! et j’ai lu tous les livres 
Fuir! La-bas; fuir! Je sens que des oiseaux sont ivres 
D’étre parmi |’écume inconnu et les cieux...”. 


El verdadero sentido del arte ha de buscarse en el juego como 
ley del desinterés, y no en el interés finalista de la lucha por Ja 
existencia. “E] gusto —dice Kant— no hace sino jugar con Jos ob- 
jetos de nuestra satisfaccién”. La realidad de las cosas es ajena al 
hombre. Su apariencia, como dice Schiller, es obra del hombre. 
(Problema filoséfico que se enlaza con el de Jas reacciones de Jas 
cosas y el alma, del mundo sensible y del “yo” intimo, y que refe- 
rido al arte como “recreacién” —no s6lo creaci6n— Mlevaria a Ja 
pesicién ideclégica del hedonismo.) 

Durckheim dice que el arte es la moral que extiende su cam- 
po de accién hasta las horas de ociosidad. Habitéa a vivir en un 
mundo ideal, y con ese habito idealiza la vida misma. Nos libera 
del egoismo, facilitandonos la evasién de nosotros mismos. 

Y William James afirma: “Al universo conocido por los senti- 
dos se superpone un sub-universo estético; los recuerdos de las ebras 
de arte engrandecen nuestras percepciones’. 

La dulzura estética hace agradable la vida. Asi, ei poeta indio 
Rabindranath Tagore dice: “;Ojala pudiera hacer mi vida semejan- 
te a la de una flauta de cafia: sencilla, recta y toda llena de ma- 
sica!” “El hombre no debe hacer con lo bello otra cosa que jugar”. 
decia Schiller. El] arte es algo asi como un refinado pasatiempo; una 
distraccién del espiritu. Pero es también algo mas que distraccién; 
es una evasion del mundo en alas de la belleza y la fantasia. 

“E] artista —dice Challaye— puede salir de esa existencia ba- 
ladi por la creacién; el aficionado, por el goce estético. La imagi- 
nacién que se ha llamado compensadora opone a la realidad el en- 
suefio; el arte nos libera de la realidad trayéndonos los hermosos 
suefios que deseamos. Es fuente maravillosa de exquisiios suefios’. 

“Aun el hombre inculto, agobiado bajo el peso del trabajo ma- 
terial, tiene necesidad de ‘una evasién periéddica, por breve que sea, 
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a los jardines del ensuefio. El “cine” vino a Ilenar parte de esta ne- 
cesidad. El arte es consuelo, liberacién, emancipacion. Seguin Scho- 
penhauer, “en el desierto de la vida el arte es un oasis”. 

“El pensamiento estético —dice Groos— es el estado de espiritu 
de un dia de fiesta”. Y el novelista suizo Spitteler afirma: “El arte 


es una invitacion a la felicidad’. 


“Kl arte nos da valor para vivir noble y alegremente. ; Cuantas. 


alegrias exquisitas debemos a los escultores griegos, a los arquitec- 
tos de la Edad Media, a Watteau, a Chopin! Cuande uno gusta de 
la musica, la eufonia conduce a la euforia... ; Cudntas obras de pin- 
tores paisajistas o de literatos descriptivos se evocan en nosotros 
ante los aspectos infinitamente variados de la vida universal! Los 
murmullos del bosque nos conmoverian menos si no los escucha- 
ramos a iravés de los recuerdos de Sigfrido. 

“El arte es una fuente de alegrias frescas, puras y continuas, de 
placeres gratuitos al alcance de todos. El moralista japonés Chomei, 
en su obra Hojoki, observa que un paisaje hermoso es una pro- 
piedad colectiva de la que todos pueden sacar alguna alegria: “Un 
hermoso punto de vista no es una propiedad privada; nada hay 
que me impida gozar de ella”. En La possesion du monde, de 
Georges Duhamel, encontramos la misma idea: el artista, el aman- 
te de la belleza, es quien verdaderamente posee el mundo. Los gran- 
des artistas “te introducirén a una vida profunda, apasionante, li- 
rica. Te ayudardn a conocer el mundo. El arte es un regalo su- 
premo que los hombres se hacen con sus descubrimientos, con sus 
riquezas’. E] arte nos hace entrar en comuni6n con todos les as- 
pectos de la vida humana y de la naturaleza. Gustar no sélo de la 
hermosura humana, sino también de la de los animaies, las plantas 
y flores, los minerales, los mares, el sol, las estrellas, la nieve y las 
tempestades. Apreciar como artista el espectaculo cambiante del 
Universo es hallar en esta contemplacién desinteresada alegrias ex- 
quisitas; es querer y amar la vida” (1). 

“Se decia que Guillermo If preferia a Watteau en pintura, y 
en musica a Puccini —escribe Eugenio D’Ors—. Lo que el Kaiser 
buscaba y encontraba tal vez en la musica de Puccini era aquel fa- 
moso sentimiento de evasién, aquella ruptura de lo habitual y lo 
personal que lleva tantas veces a nuestro sentir a buscar los con- 


(1) CHaALuaAye: Estética. 
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trastes y que ha poblado tantas veces el secreto interior de las al- 
mas germanicas con las visiones, los deseos, las nostalgias de una 
ardiente mirada hacia las tierras, los cielos y las creaciones inte- 
lectuales del Mediodia” (2). 

Quiza sea el Correggio el pintor cuyas obras expresan mejor 
ese sentimiento de evasion. “En el Correggio todo es impulso hacia 
arriba. Hay siempre en sus obras, visible e invisible, el Aguila que 
rapta a Ganimedes y una béveda abierta al cielo (decoracién de 
la catedral de Parma). Su paisaje es igualmente femenino. Su ter- 
nura tiene algo de maternal. Los personajes dirianse enormes infan- 
cias nutridas por todos los zumos del paisaje. Da delicia a los ojos. 
jCaricia de frescura! Como el soneto de Géngora. “A una dama 
muy blanea vestida de verde”, aquel donde el agua queda encane- 
cida de espuma al paso del cisne, que sacudira su pJuma entre las 
juncias, al rubio sol” (Eugenio D’Ors, ob. cit.). 

“Cuando el triunfo de Ja femineidad se introduce en un clasi- 
cismo, inevitablemente lo corrompe un poco. Pensemos en lo que 
va de Fidias a Praxiteles. Pensemos en la escala Esquilo-Séfocles- 
Euripides. Recordemos que triunfa Euripides cuando las mujeres 
empiezan a ser admitidas en el teatro. Entonces entran con ellas 
el “pathos”, las lagrimas, la sensualidad”. 

“Un momento asi es el de Correggio. Un artista a la manera de 
Praxiteles. Un Euripedes después de Rafael, que era Séfocles; des- 
pués de Mantegna, que era Esquilo. Aqui esta el Noli me tange- 
re, una de las obras mas tiernas, mas conmovedoras del mundo. 
jEsa mérbida mujer! ;Esa pecadora rendida en el suelo, anona- 
dada!... (3). 

El] maravilloso Noli me tangere es una de las obras que me- 
jor expresan el sentimiento de evasién, ese querer desligarse del 
mundo, esa tendencia hacia lo alto. ; Qué delicadisima espiritualidad 
trasciende todo el cuadro! El cuerpo blanco, desnudo, del Sefior y 
su noble gesto sereno... Los brazos extendidos en diagonal; uno 
hacia el cielo; el otro, compasivo, hacia la pecadora... Eugenio 
D’Ors interpreta magistralmente la sublime filosofia del cuadro: 

“Discfpula, no me toques. Toda mi piedad es para ti. Toda mi 
ternura. Y mi obra entera. Y tengo todavia para darte, si me si- 


gues, mi palabra, mi sonrisa, mi mirada. Pero no me toques. 


(2) Evuernto p’Ors: Lo barroco. 
(3) Eucento p’Ors: Tres horas en el Museo del Prado. 
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*Puedo también darte el cielo. Tu pasado, gqué importa? Lo 
has perdido al encontrarme. Tu memoria empieza mafiana. Hete 
aqui: mas blanea que los lirios; mds joven que los pequefuelos. 
Ven, sigueme. Empecemos a andar, yo delante separando abrojos y 
espinas con mis manos que sangran; ti pisando sobre mis huellas. 
En el hueco de cada palabra habra un poco de su forma con un 
poco de mi calor. Pero no me toques. 

*Recogete. Huye. Démate. Forma sometida, senos palpitantes y 
temblorosas rodillas, piernas replegadas. ; Y la garganta que se ofre- 
ce a la inmolacién! Yo quiero modelarte: yo haré de ti una esta- 
tua para las gliptotecas de Dios. La diagonal de mis brazos es un 
camino que asciende. Un indice en lo alto designa sin exigir. Otro, 
abajo, parece invitar a que tu debilidad se apoye en mi fuerza. 
Pero la diagonal de mis brazos es bien firme. Abstracta, casi geo- 
métrica. Te salvara y salvard al mundo. Asi, no me toques. 

"Yo daré consistencia a tu frescura, joh estatua mia! Yo ele- 
varé tu confusién a claridad. Yo normalizaré tu instituto en ley. 
Yo te arrancaré a la Naturaleza para darte a la Gracia. Si eres pe- 
cadora te haré penitente. Si eres Eva te haré Madonna. Si aguijon, 
medida. Si eres guerra te haré paz. Si eres entrafas te haré Angel. 
Pero no me toques. No me toques porque manchas todavia” (Eu- 
genio D’Ors: Lo barroco) 

Hay otro lienzo que, en mi opinién, es un verdadero paradig- 
ma del arte como evasion: la “Dafnis”, de Pollajuolo. La mucha- 
cha se.ve arrebatada por el genio de las metamorfosis cn el momen- 
to en que Apolo va a alcanzarla. Sus brazos y piernas estén ya con- 
vertidos en ramas, cuyas hojas balancea la brisa. Las manos..., las 
manos que se hacen ramas en su anhelo de aprehender lo inapren- 
sible... Evasion hacia el infinito. El] mundo clasico parecia absor- 
ber el mundo por las manos; tendia los dedos para hacer con ellos 
una red en la que aprisionar lo imponderable. “Mis manos —dice 
el Centauro— han palpado las rocas, las aguas, las innumerables 
plantas y las mas sutiles impresiones del aire, pues yo las adiestro 
en las noches ciegas para sorprender las brisas...”. 

El arte barroco, gno es una pura evasidn? Pensemos en las li- 
neas sobrias de E] Escorial; esas fachadas lisas, austeras, se retuer- 
cen de pronto, las columnas se enroscan, las lineas rectas se trans- 
forman en mil caprichosas lineas curvas, en laberinticas ménsulas, 
en hojarascas retorcidas que parecen buscar algo... Los mil brazos 
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del Barroco que, como las garras de un extrafio monstruo, se lanzan 
al espacio en bisqueda angustiosa del Ideal... “Siempre que en- 
contramos reunidas en un solo gesto varias intenciones contradic- 
torias —escribe Eugenio D’Ors— el resultado estilistico pertenece a 
la categoria del Barroco. El espiritu de éste no sabe lo que quie- 
re; quiere a un tiempo el pro y el contra, gravitar y volar, alzar el 
brazo y bajar la mano; se aleja y se acerca en la espiral, se rie del 
principio de contradiccién... Todo esto es una eterna realidad: el 
“Ewig-weibliche”, y, naturalmente, un estilo, el estilo barroco”. 

El] Barroco es el arte de las formas que vuelan. De las formas 
que vuelan impetuosas como si quisieran alejarse del mundo, aun- 
que sdlo consigan retorcerse mds y mas... Que tratan de llegar al 
infinito en su anhelo de Evasién... Y lo mismo en la pintura: “El 
Greco —el gran barroco— es el pintor de las formas que vuelan; 


Poussin puede ser un ejemplo de las formas que se mantienen en 
99, 


pic... 

“El Barroco —contintia D’Ors— es el idioma natural de la Cul- 
tura, aquel por cuyo medio la Cultura imita los procedimientos 
de la Natura. El] Barroco contiene siempre en su esencia algo de 
rural, de pagano, de campesino. Pan, dios de los campos, dics de 
la Natura, preside cualquier creacién barroca auténtica”. Y termi- 
na D’Ors contraponiendo la Vida con la Eternidad (lo Barroco y 
le clasico) como el mito de Fausto. Vende su alma al diablo. Y la 
rébrica de sangre con que se'firma el pacto implica ya, en su ca- 
ligrafia, el simbolo del movimiento: es una ribrica en estilo ba- 


rroco. 


EL ARTE COMO SUPERACION 


El arte actia con el objeto y la imagen. La relacion de am- 
bos plantea el problema de la inspiracioén. La inspiracion es ese 
“algo” imponderable, ese quid divinum que transfigura al artista, 
que fecunda su corazén y su inteligencia; que enciende en su ce- 
rebro una iridiscente luz milagrosa, como si le hubiera rozado 
la frente el ala de Minerva. 

El arte no es reproduccion; es crear, y crear es superar. El re- 
crear, volver a crear los seres y las cosas de la Naturaleza. El 
artista salva de la destruccién un instante de la vida. El escultor 
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que talla el busto de un hombre, le inmortaliza. Asi, el Arte su- 
pera al Tiempo. 

La superacién se enlaza con el idealismo. Tan antiguo como la 
India y como la Filosofia griega, el idealismo responde a un mun- 
do de ideas superior al mundo sensible. En el arte, ese mundo es 
contemplado por el artista gracias a su poder de superacion de lo 
sensible. Y la superacién, cuando va unida a una individualidad ge- 
nial, es la que da lugar a la gran obra de arte. 

“El arte ha nacido en la sociedad”, afirma Goyau (1). El artis- 
ta no expresa sélo su vida interior, sino que expresa la vida social. 
Y ello aunque trate solamente de reflejar su propia individualidad. 
Las emociones que despierta el arte tienen un caracter social. Ahora 
bien: puede asimismo dar ocasién al disentimiento. A veces divide 
a les grupos sociales o a las generaciones. “Recordemos la “quere- 
fla del Cid” y la “batalla de Hernani”, y la oposicién de los “jéve- 
nes” a los viejos; de los “melenudos” a les “calvos”. Pero con los 
aftos el combate cesa y se verifica la convergencia mental” (Cha- 
llaye). 

En general, el arte acerca mas que divide. Al expresar ciertos 
aspectos de Ja vida nacional, contribuye a unir a los miembros de 
una misma patria. Asi, el Zar Nicolas If hubo de reconocer que, 
durante Ja invasién rusa, lo que mantuvo unidos a los polacos fué 
ef amor a la literatura nacional. 

Pero el arte va mas alla de las fronteras, podria unir a todos 
los hombres. Como dice Augusto Comte, “el arte es el unico len- 
guaje comprendido universalmente”. Esta idea fué bellamente ex- 
presada por Agustin de Foxa en unos versos: 

“Ta y yo hablamos el mismo idioma de la luna...”. Se com- 
prende asi toda la inmensa grandeza del arte. Grandeza que puede 
ser incluso tragica; que puede hacer al hombre morir por crear 0 
por salvar una obra de arte. “Un autor japonés del siglo xix, Okaku- 
ra (Kasuko, escribiéd: “El gran arte es aquel por el cual uno de- 
searia morir”. Un europeo atenuaria la frase diciendo: “Por el 
que uno consentiria morir”. ;Qué amante de la belleza no acepta- 
ria morir por salvar de la destruccién Nuestra Sefiora de Paris, o 
la obra de Leonardo de Vinci, o la “Tetralogia” de Ricardo Wag- 
ner?” (Challaye). 


E] arte abre un horizonte a la monétona existencia del hombre, 


(1) Goyau: L’art au point de vue sociologique. 
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aporta ideas y sentimientos nuevos; favorece el progreso interior. 
Puede ser incluso la religion de aquellos a quienes no atrae culto 
alguno. Como dice Ruskin, “todo arte es adoracién”. 

El afan de superacién implica una perenne inquietud, Inquie- 
tud que es uno de los mas nobles privilegios del hombre; que le 
anima y le enriquece el espiritu; que le hace sentir satisfaccién 
ante lo bueno y disgusto ante lo mediocre. Y le hace desear elevarse 
siempre hacia lo mejor. Pero este afan de superacién ha de ser di- 
rigido, dominado, encerrado en moldes rigidos de armonia. Asi fué 
el arte clasico. 

Parece ser que fué Rodin quien dijo: “Ningin artista superaré 
nunca a Fidias. Porque el progreso existe, pero no en el arte” Se- 
gain Rodin, pues, no es posible la superacién de las obras clasicas. Y 
esto lo dice precisamente el escultor moderno que mas cercano anduvo 
de la perfeccién clasica. Paradigma de su parte puede ser la maravi- 
Hosa “Venus”, que de puro clasica y perfecta Hega a ser fria. La 
“Venus” de Rodin, que merecié los versos de Alonso Gamo: 


“Desde la estatua a la rosa 

tus ojos dan la medida. 

Desde la rosa a la estatua 

tus manos traen la fragancia. 
Desde tu pecho a la frente 

los labios brindan la vida. 

Desde el rocio a la piedra 

siempre hay la misma distancia” (2). 


Es indudable que en Ja escultura monumental los griegos alcan- 
zaron resultados que el mundo no ha visto sobrepasados. El ideal 
clasico nacié en Grecia, y fué el producto de una especial filosofia 
de la vida. Fué wn ideal antropromérfico, que exalté todos los ideales 
humanos y no vi6 en los dioses otra cosa que hombres muy gran- 
des. E] arte, como la religién, fué para los griegos una idealizacién 
de la Naturaleza, y especialmente del hombre como punto culmi- 
nante de ella. Los modelos clasicos son el Apolo de Belvedere y la 
Venus de Milo; ideales perfectos de tipos humanos; proporciona- 
dos, nobles, serenos, bellos, en una palabra. Estas esculturas se mol- 
dearon en funcién del ideal. La linea de la ceja y la nariz nunca 
fué en realidad tan recta como la de la Venus de Milo, ni sus senos 


(2) J. M. A. Gamo: Ante la Venus de Rodin. 
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tan redondos, ni el rostro tan perfectamente ovalado. Fueron liber- 
tades que se tomaron los artistas helenos en aras del Ideal. 

Policleto, el autor del Diadumeno, exigia a las estatuas una al- 
tura equivalente a siete veces la de la cabeza. Segin Vitrubio, la 
columna dérica expresa la proporcién del cuerpo del hombre, en 
el que la longitud del pie debe ser la sexta parte de la altura total; 
en tanto que el orden jénico reproduce las proporciones de ja mu- 
jer, en las que el pie equivale a la octava parte. 

El] arte griego encierra una leccién magistral. En sus templos 
van transformandose y perfecciondndose las imagenes de Jupiter, 
Venus, Diana cazadora, la casta Artemisa, Juno... Los mutilados res- 
tos de esas esculturas nos muestran la insuficiencia de nuestro arte. 
Esos dioses “forman el noble coro de los seres perfectos que en los 
poemas de Homero vemos sentarse en tronos de oro”. 

Homero canta la belleza fisica de los protagonistas de La Hiada: 
“Héctor era hermoso; Aquiles lo era mds; Helena era de una belleza 
divina.” Otros poetas describen la hermosura de la heroina: “Era un 
jardin lleno de gracias. Su blancura era el' vivo destello de la rosa. Era 
la hija de un cisne...” Zeusis pinté una Helena, y al pie del cuadro 
escribié los versos de Homero: “Jamas han luchado la pintura y la 
poesia en tan iguales condiciones. La victoria quedé indecisa y am- 
bas merecieron ser coronadas.” 

Un poeta francés explica con un ejemplo esa adoracién que sen- 
tian los griegos por la belleza del cuerpo humano. “EI! dia de las 
fiestas de Eleusis —escribe— y ante viente mil personas que llega- 
das de diversos paises estaban reunidas en la playa, Friné avanzé 
hacia las olas, se despojé de todas sus ropas, y con los cabellos al 
viento, entré en el mar. Entre la multitud que presenciaba el hecho 
insdlito se hallaban Praxiteles, que a la vista de aquella diosa vi- 
viente dibujo la Afrodita de Cnido, y Apeles, quien vislumbro6 la 
forma de su Anadiomena. j; Pueblo admirable a quien la belleza des- 
nuda podia aparecer sin excitar el falso pudor!” Pueblo genial que 
a la vista del cuerpo humano creaba obras inmortales que luego 
no serian nunca superadas. 

Los artistas del Renacimiento trataron de llegar a la perfeccién 
clasica. Tal vez fué Andrea del Sarto quien mas cercano estuve de 
conseguirlo. Por algo se le Ilamé “Andre senza errori”. Componia 
sus cuadros con perfeccién casi geométrica; su dibujo era impeca- 
ble. Pero tal vez por ello su arte resulta frio y algo insipido. Todo 
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lo contrario es Tiziano. En el veneciano todo es brillante colorido, 
alegria faustica, superacion a fuerza de vitalidad. “Su alegria, como 
en Shakespeare —escribe D’Ors—, es hija de la vitalidad. Inter- 
pretada nietzcheanamente, es la alegria de acercarse al superhom- 
bre. Nunca el advenimiento del superhombre fué ‘tan cercano como 
en el momento en que pudo esperarse que iba a nacer de los fiancos 
fabricados con miel y rosas, y leche y Ambar, y tibiezas y colores, 
fruto y flor de esas “Venus” doblemente halagadas por el suave 
tacto del velludo y la nobleza de la misica, 0 de esta “Danae” abier- 
ta al dorado Illover.” 

El arte, como la religién, exige del hombre la entrega total. Tal 
vez fué el francés Cézanne el artista a quien mds preocup6 ese afan 
de superacién. Cuando frisaba en los sesenta y cinco afios decia a 
uno de sus amigos que “habia hecho progresos”. Y a los setenta 
afios afirmaba: “Creo que por fin toco a la realizacién. Trabajo 
sin cesar; diviso ya la tierra prometida.” 

“; Como no pensar —escribe Eugenio d’Ors— ante esas palabras 
de Cézanne en el viejo artista japonés Hokusai? A través del tiempo 
y del espacio, estas dos coincidencias se reunen para entrar en la 
gran antologia del honor profesional, de la sed infinita de perfec- 
cién. En la antologia simbélica donde figuran el estudio de la len- 
gua persa por Goethe, octogenario, y en aquel aire de flauta que 
Sécrates quiso aprender la vispera de morir” (3). ° 

El artista es un creador. Trata de fijar un aspecto fugilivo de 
la vida; de expresarlo en lineas y colores en un lienzo; en formas, 
sobre piedra 0 marmol. “E] artista —dice Bazailles— tiene piedad 
de todo lo que es mortal.” El pintor Whistler, al terminar el retrato 
del conde Montesquieu, le dice: “Miradme una vez mas y me mi- 
raréis para siempre.” Cuando el arte alcanza su expresion mis ele- 
vada, es cifra y resumen de la vida de la Humanidad. Las catedra- 
les géticas del siglo x11 —Leén, Chartres, Estrasburgo— son el es- 
pejo de aquellos hombres del medioevo que vivian con la mirada 
puesta en el cielo. Los grandes novelistas —Cervantes, Telstoi, 
Stendhal— reflejan tipos humanos universales. Cuando la obra de 
arte resume el mundo y la vida de un modo tan perfecto, esta por 
encima del tiempo y del espacio. 


Fevirpe TorRoBA y BERNALDO DE QuIRés. 


(3) Eucento p’Ors: Cézanne. 
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Estos dos jugosos ensayos del célebre critico norteamericano Ber- 
nard Berenson forman parte de una serie a la que también perte- 
necen Seeing and Knowing y un estudio sobre Caravaggio (1). 

Piero della Francesca or The ineloquent in art plantea uno 
de los problemas que han apasionado mas a la critica moderna. 
Desde hace veinticinco o treinta afios la figura de este pintor ita- 
liano ha despertado un interés extraordinario: en la soberana indi- 
ferencia por la belleza fisica, en la corporeidad de sus figuras, en 
la luminosidad de la atmésfera y en el concepto tridimensional que 
revela su pintura se ha visto un parentesco espiritual con Cezanne, 
si bien no se encuentra en éste el sentimiento religioso que inspira la 
obra del florentino. 

Efectivamente, pocas actitudes mas antirromanticas que la de 
este singular artista. Tomemos como ejemplo la “Flagelacion”, del 
palacio ducal de Urbino. Nada, ni en los participantes ni en el mis- 
terioso trio que aparece en primer término a la derecha, expresa, 
ya en el rostro, ya en la figura, el drama que se esta desarrollando. 
La atencién del pintor se ha agotado en las exquisitas arquitectu- 
ras, columnas, pavimentos, etc., que parecen ser el alma verdade- 
ra del cuadro. ;Qué decir de los retratos del duque y la duquesa 
de Urbino expuestos en los Uffizi de Florencia? Han sido conce- 
bidos como si fueran objetos de la Naturaleza, como las rocas, las 
celinas o los accidentes topograficos que forman el fondo de Ja es- 
cena. Todo parece llevarnos, pues, a la conclusién de que Piero 
della Francesca no estaba interesado en la existencia humana, en 
los seres vivientes. Para él no habia mas que existencias en tres di- 
mensiones, y todo parece querer convertirse en elementos arquitec- 
tonicos. 

Pero lo realmente importante en Piero para la sensibilidad de 
nuestro tiempo es que su ausencia de pasion, la calma eterna de 
sus personajes, parecen liberarnos de la avalancha expresionista que 
abrumo el arte de hace unas décadas. Por otra parte, su indiferen- 
cia por la belleza fisica, que es, como hemos dicho, otro rasgo co- 
mun con Cezanne, no le lleva tampoco a preferir deliberadamente, 
como sucede en nuestra época, lo desagradable, lo feo y aun lo 
bestial. 


Bernard Berenson, tras analizar con su acostumbrada agudeza 


(1) Dos monografias de BERNARD BERENSON: Piero della Fran- 
cesca. The Arch of Constantine. Chapman and Hall. Londres, 1954. 
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las caracteristicas de lo que podria Hamarse la “inelocuencia” del. 
arte del pintor italiano, confiesa que ha sido ese arte sereno y 
falto de retérica el que mas satisfaccién le ha producido al cabo de 
sesenia afios de apasionante busqueda en el arte de todos los tiem- 
pos y lugares. Tomandolo como médulo universal, la actitud de Pie- 
ro della Francesca inspira las obras de épocas muy diversas. El 
mejor retrato es el retrato inexpresivo. Velazquez, Goya, el Greco 
—en el “Entierro del Conde de Orgaz”—, Sargent o Degas, David, 
Ingres, Delacroix, etc., se han enfrentado con el mismo problema. 

El ensayo de Berenson esta Meno de sugerencias, y su lectura 
nos instruye de una manera agradable y amena. Como ha dicho el 
propio Berenson, en Aesthetics and History, la mera erudicién 
no es historia. La investigacién aporta los elementos necesarios, pero 
la historia es historia de ideas. 

Un tema no menos interesante, tratado esta vez con un detalle 
que haria pensar en el investigador puro si no fuese porque Beren- 
son encuentra la manera de saltar siempre de lo particular a lo 
general, nos ofrece The arch of Constantine. Se trata de un tema 
tan atractivo como es el declive de la civilizacién romana, tema que 
el arco de Constantino ilustra de manera elocuente. Berenson se 
propone con este estudio iniciar una mas amplia meditacién sobre 
el proceso de declive y recuperacioén de las artes en un Area histé- 
rica perfectamente conocida, generosa en la cantidad y en la cali- 
dad de los materiales, que ;comprende no menos de doce siglos, des- 
de Constantino el Grande a Carlos V. Este estudio, que empieza, 
pues, con la presente monografia sobre el arco de Constantino, se 
ocupara sélo de los problemas relacionados con la forma: anatomia, 
proporcién, modelado, linea funcional, valores tactiles, accién, mo- 
vimiento, gestos, etc. 

Cuando se erigié y esculpié el arco de Constantino, Roma era 
todavia el centro del mundo, y, sin embargo, los artistas que traba- 
jaron en este importante monumento parecen haber olvidado las 
ensefianzas del arte clasico, hasta el punto de que se diria que se 
trata de artistas provincianos, de artesanos que imitan torpemente 
los grandes modelos de época inmediatamente anterior. Lo que ocu- 
rre en realidad, como es notorio, es que los principios del arte cla- 
sico se estan descomponiendo visiblemente y los autores de los bajo- 
relieves constantines empiezan a preparar el camino, de una ma- 
nera mas o menos consciente, al arte romanico y a la escultura go- 
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tica, de la misma manera que el latin vulgar va a servir de pedes- 
tal a la lengua de Dante y de Petrarca. 

Algo semejante, un proceso de descomposicién del que no so- 
mos todavia espectadores conscientes, se esta produciendo, segan 
Berenson, en el arte de nuestra época desde hace veinticinco o trein- 
ta anos. 

La obra Der spaetantike Bildschmuck des Konstantinsbogens, 
de Hans Peter L’Orange, publicada en Berlin en 1939, ha servido a 
Berenson como material informativo para este ensayo sobre la de- 
cadencia del arte romano, aunque el autor confiesa no estar de 
acuerdo con el erudito aleman en lo que respecta a conclusiones 
arqueolégicas.—Dolores Pald Berdejo, 


Un prefacio del traductor de la obra de Emile Schaub-Koch (1), 
Antonio Gomes da Rocha, nos da noticias de otros trabajos y pu- 
blicaciones del autor, asi como de la génesis de la que nos ocupa. 
Reune también en él una serie de juicios dictados sobre Schaub- 
Koch por ilustres personalidades del arte y de la estética, entre ‘los 
cuales recoge el que el Sr. Sanchez Cantén emite sobre la doctri- 
na expuesta en La obra de Anna Hyatt-Huntington —aho 1949, 
Schaub-Koch— y sobre la propia escultora. 

Se tocan en el trabajo cuestiones de estética general y proble- 
mas escultoricos que con frecuencia desbordan los limites del arte 
estricto. Asi la exposicién inicial sobre la predisposicién del genio 
a lo universal y de los aspectos posibles a puntualizar respecto a la 
propia entidad del concepto. 

Examina Schaub-Koch la obra de A. Hyatt-Huntington frente 
a lo europeo, occidental, greco-romano y tradicional, aplicando las 
ideas sobre ritmo y métrica del gran esteta Mithouard a Ja estatuaria 
de la Sra. Huntington. 

Examina después la aportacion céltica a la raza que forma un 
solo pueblo de Estados Unidos, y pretende asegurar al pueblo celta 
una contribucién a la cultura occidental, y hasta cristiana, tal vez 
desorbitada. ‘Encuentra que la formula para expresar la belleza de 
las cosas cotidianas que, segtin el autor, no es viable por el arte 


(1) Emit Scuaus-Kocn: A obra animalista e monumental de 
Anna Hyatt-Huntington. Ensaio de Estetica. Braga, 1955. 
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greco-latino, es céltica y entrafia el modo de infringir las reglas, 
como ocurre —dice— en el arte de la Sra. Huntington. El realis- 
mo céltico de la escultora no fragmenta la vida, sino que represen- 
ta sus estatuas viviendo por entero la propia vida. Sus obras escul- 
téricas son un espectaculo total, no anecdético; es éste —afirma 
Schaub-Koch— su mis alto valor, lo que les presta universalidad. 

¢.Nuesira época sin fronteras puede tener un humanismo propio?, 
sé pregunta a continuacién el autor, y trata de responder afirmando 
que el clasicismo se nutre de la realidad objetiva y que la obser 
vacion directa es la médula de la escultura; por tanto, los greco-la- 
tinos y Anna Hyatt-Huntington actian del mismo modo humanisti- 
co. Estudia seguidamente los Humanismos romanticos, de Canova y 
Rodin, y sus repercusiones en la obra de la Sra. Huntington. Sefiala 
la respetuosa observancia de ésta a las reglas y la genial subordina- 
cién que de las mismas hace al impulso vivificador, no-téenico, 
que es lo verdaderamente humanistico. 

Rechaza Schaub-Koch que la idea general sirva como pian es- 
tatuario, y opone aquélla a la de asunto individualizable, ejemplo: 
la Juana de Arco de la Sra. Huntington, un humanismo sélo de 
forma, pues un moderno humanismo “seria un pan-helenismo de 
envergadura mitica”, concluye el ensayista. 

Para enjuiciar mejor la produccién de figuras de animales, tan 
abundantes en el arte de la Sra. Huntington, considera el autor 
previamente la historia del animismo, y encuentra que esta esta- 
tuaria de la escultora americana refleja un alma que unas veces 
se expresa a través del amor, otras del odio, curiosidad, desconfian- 
za, travesura, etc., técnica que culmina en sus composiciones de 
animales y nifos. 

La conquista del aluminio como materia plastica y la de los 
museos escultéricos al aire libre se deben a la iniciativa de la 
Sra. Huntington. En el parque de Brookgreen esta expuesta una 
parte considerable de su obra: Grupo de cisnes, Yeguas brincando, 
Lobos aullando, Grupo de osos, Don Quijote imberbe, Lady Godiva, 
La joven Diana, etc. Sobre todas ellas expone Schaub-Koch su auto- 
rizada opinion. 

Prosigue el ensayo considerando el impresionismo y naturalismo 
pictérico y su réplica en Rodin, Bourdelle y Maillot, y la influencia 
que el creciente dinamismo escultérico tiene en la Sra. Huntington. 
A este ritmo mecanizado de la vida moderna debemos quizas la Lucha 
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del Mangusto con la cobra que describe un enérgico movimiento 
circular. Pero la escultora americana no cae en la inspiracién me- 
canicista de Barye, asegura el autor, sino que, “infinitamente mas 
humana”, deja el mejor exponente de nuestra época en “la formi- 
dable perfeccién de su técnica”. 

El elemento espiritualista del realismo contemporaneo, ya pro- 
fetizado por Rodin, se denuncia en la obra de la Sra. Huntingicn, 
segan Schaub-Koch, por el animalismo humanizado de la escultora 
y por sus composiciones de animales y figuras, como el grupo Por- 
tadores de la entorcha, asunto que sirvié a un drama de Paul Her- 
vieu y cuya idea ha sido bellamente modelada por la Sra. Hun- 
itmgton. 

A través de atinadas consideraciones psico-estéticas sobre el mo- 
vimiento, el libro nos lleva al estudio de la dinadmica en las masas 
estatuarias, en la que es maestra la americana. En cuanto al carac- 
ier ornamental de los animales en el arte, tiene un interesante ca- 
pitulo, donde se pasa revista a las antiguas divinidades y a los ani- 
males que las simbolizaban o acompafiaban, sefialandose en el mismo 
que les comienzos de la reproduccién de animales fué un arte sa- 
grado, y detallando su evolucion histérica hasta nuestros dias en un 
arte decorativo, el arte de la Sra. Huntington. 

La calidad de la escultura que se estudia reside en un equi'ibrio 
perfecto entre’ las aparienvias y la realidad; es, para Schaub-Koch, 
obra de sentimientos que llevan ideas, y como la artista se dirige a 
las multitudes, hace todo cuanto puede para contribuir a que se 
la entienda. 

Hace el autor una muy completa recapitulacién de la historia 
mitica y artistica del centauro a través de lus siglos para sitvuar a 
ia Sra. Huntington, por su interpretacién del mostruo helénico, en- 
tre Bourdelle y Rodin. Para la ejecucién del arte animalista se pre- 
cisa —dice— la observacion, pero no la copia del modelo; por el 
entusiasmo y la fe, la plastica animalista recrea de nuevo la verdad 
estética, esto es lo que hace la Sra. Huntington; su obra artistica in- 
dividualiza formas efimeras; de la correspondencia estrecha que la 
artista mantiene con el animal nace el equilibrio de la ejecucion. 

Pasa después el autor a estudiar el pensamiento generador de 
tantas obras bellas y expone con este motivo una serie de ideas de 
estética general que, partiendo de Platoén y los desnudos clasicos de 
divinidades, comprende el idealismo —La joven Diana— y el rea- 
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lismo —Portadores de la antorcha—, para llegar a la afirmacién de 
que en la Sra. Huntington no hay un estilo predominante; su ca- 
racteristica es el ritmo y lo que Ilama Schaub-Koch la “metafisica 
de las formas”. 

Compara el propésito artistico de la escultora americana con 
el proyecto literario de Chenier enunciado en la famosa frase: “con 
pensamientos nuevos, hagamos versos antiguos”. Sobre la base del 
legado del alto Renacimiento italiano y el siglo xvi francés, la 
Sra. Huntington no esculpe nunca mas que animales que conoce y 
ene vistos. 

Luego de determinar los puntos de contacto que las creaciones 
de la escultora presentan con técnicas pictéricas de innovacién, como 
las de Lautrec y Cézanne, sefiala lo insconsciente e instintivo de 
nifios y animales por ella esculpidos como aportacién mas original 
al arte. Clasifica a la escultora entre las escuelas francesas arraiga- 
das en América, pero imprimiendo a sus producciones la personali- 
dad tipica de la americana curiosa, independiente y fuerte. 

Cierran la obra sendos capitulos sobre el animalismo en la re- 
ligion —desde las mas remotas— y en el arte —desde el Paleoliti- 
co—, tomando en consideracién el punto de vista cristiano respec- 
to a las representaciones de animales y el papel de la magia, los 
tabis, las supersticiones, etc., para terminar con la evolucion de este 
arte y la postura occidental respecto al mismo frente al Oriente. 

Se trata de uno de'los pocos ensayos de estética que da mas de lo 
que su titulo promete——Maria Josefa Cordero. 


Obra fundamental que abarea todo un momento histérico de 
Europa (1). El problema de la danza de la muerte ha sido obser- 
vado con ojos de filédlogo y de historiador del arte y de la cultura. 
Llevando el mismo método que Wolfgang Stammler (Der Totentanz, 
_Miinchen, 1948) es sorprendente que ambos Heguen a conclusiones 
distintas. Para éste, el origen de la d. m. se encuentra en Francia; 
para R., por el contrario, hay que buscarlo en Alemania. El método 
de ambos consiste en estudiar conjuntamente los problemas filolé- 
gicos y las diversas interpretaciones pictéricas de la d. m. Es cu- 


(1) Hetumut RosenreLp: Der  mittelarterliche Totentanz. 
Miinster/Koln, 1954. 
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rioso observar como en muchos momentos el libro de R. se empena 
expresamente en rebatir las teorias de Stammler. 

En un breve prologo expone R. las conclusiones que tratara de 
demostrar a lo largo de su obra: la forma primitiva de la d. m. se 
encuentra en los pliegos ilustrados de aleluyas de la baja Kdad 
Media; la impresién estremecedora de la muerte negra (la peste) 
dié ocasion inmediata para transformar las representaciones popu- 
lares alemanas de la danza de las almas en pena en la vision de una 
danza de muertos; el desarrollo de los textos y de las representacio- 
nes graficas estuvo condicionado por sus mutuas relaciones. En el 
capitulo I se repasa ra4pidamente la idea de la muerte en el paga- 
nismo y en el cristianismo; después la iconografia medieval de la 
muerte (en aleman masculino der Tod), segador, jinete, cazador, to- 
das ellas legitimadas por los textos sagrados. Se fija R. con mas de- 
talle en las representaciones de la muerte como miusico, es decir, como 
tecador de un instrumento, por no haber textos sagrados en su apo- 
yo y para rebatir la teoria de Stammler de la relacion de este motivo 
con el tema mistico de Cristo misico celestial. La muerte tocando 
un instrumento es representacién tipica alemana frente a las danzas 
francesas, en las cuales la muerte empufia los instrumentos dei en- 
terrador. En el manuscrito latino de la d. m. —de origen aleman— 
ya aparece el tema de la musica. Fundamental es la transformacion 
de la figura de la muerte en cadaver, lo cual tiene lugar en ei curso 
de la Edad Media. La muerte Ilega a tener la misma figura que 
sus victimas dentro de la fosa; para los ojos medievales, saturados 
de alegoria, los muertos se convierten en enviados de la muerte. 
Pero el origen de la danza no hay que buscarlo en este simbolismo 
cristiano. En el capitulo II, R. explica la difusién de la d. m. por 
ser la expresion popularizada mas eficaz de la literatura ascética 
medieval. La “Leyenda de los tres vivos y los tres muertos” influyé 
decisivamente en la d. m. —en lo que esta de acuerdo con Stammler 
(op. cit., pag. 20), pero éste admite contra R. que hablan los muer- 
tos, y de ahi que esto pase a la d. m.—. El poema Ilamado de “Vado- 
mori” constituye el segundo elemento fundamental para el origen 
de los textos de la d. m. R. sostiene la independencia de la “Leyenda 
de los tres vivos y los tres muertos” y de los poemas de “Vado-mori” 
respecto a las representaciones graficas de la E. M. Sdlo cuando nacid. 
la moda de la d. m. se sintié el parentesco del tema, y a los poemas 
les fueron afiadidas las figuras. En el capitulo III, quizd el mas in- 
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teresante del libro, sigue R. la evolucién de la creencia popular en 
la vida de ultratumba, que fué orientada hacia la devocion de las 
almas del Purgatorio. Ambas creencias se superpusieron y dieron 
lugar a otra: el poder de los muertos sobre los vivos y la necesidad 
que tienen aquéllos de las oraciones de éstos. El resultado de todo 
dllo fué la supersticién de que las almas en pena que expian sus 
culpas salen de sus tumbas por la noche. Al Ilegar a este punto 
(pag. 48) expone R. su teorfa del origen del baile de una forma 
completamente gratuita y fantastica. Documentadisimo en todo mo- 
mento, para este problema fundamental se basa en su sola imagina- 
cién: “El caprichoso juego de sombras en las noches de luna anu- 
barradas y el rumor de los drboles del cementerio agitados por el 
viento fomenta o refuerza (néhrt oder steigert,) la idea de que los 
muertos en figura de cadaveres bailan sobre las tumbas’”. La debi- 
lidad de este argumento debe de estar en la mente del autor, ya 
que no se atreve a decir “origina” o “motiva”, sino “fomenta o re- 
fuerza la idea”, con lo cual se da por hecho que esta idea ya existia 
y se escamotea lo que se trata de demostrar. En el punto segundo de 
este capitulo (pag. 50) encontramos uno de los hallazgos mas pe- 
netrantes del libro: todos los que intervienen en la danza estén muer- 
tos; los personajes vestidos acaban de morir y en ello esta la fuerza 
estremecedora del baile: los que todavia en la tierra estan siendo 
honrados tienen que danzar con todos sus atributos como nifos o 
como locos. Con este hallazgo intenta explicar el porqué de la alter- 
nancia de cadaveres y figuras vestidas: con la muerte se acaban la 
fama, las dignidades, la alegria y hasta la santidad; no queda mas 
que un repugnante cadaver en descomposicién y una danza con las 
almas en pena... “Por ello esta danza de los muertos esta represen- 
tada como un baile popular en el que los muertos se cogen de las 
manos como los nifios cuando juegan al corro, alternando siempre 
un cadaver y uno de los personajes recién muertos” (pag. 51). No 
hace falta insistir en que este nuevo argumento no explica nada del 
porqué de la alternancia. Stammler no intenta aclarar este detalle; 
interpreta la danza como mezcla del tema de la satira de los estados 
y de un “memento mori”: “que en cualquier instante los muertos pue- 
den arrastrar a su reino a los pecadores” (Stammler, pag. 17). R. re- 
chaza esta teoria por estar en contradiccién con el dogma. En el 
punto tercero explica la forma literaria de los textos, remontandose 
a la tradicién de los epigramas ilustrados griegos y latinos, tradicién 
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que pas6 a la pintura cristiana en forma de “tituli”. Después estos 
textos fueron trasladados a la parte superior e inferior del cuadro, 
y esto dié ocasién a los pliegos de aleluyas en los que se unen texto 
versificado y figura. Esta seria la forma que adopté el poeta para di- 
fundir su poema. En el punto cuarto estudia R. las particularidades 
del primer texto latino, su patria y su posible autor. Rechaza los 
versos de “vado-mori” como fuente inmediata porque son expre- 
sion de una postura elegiaca y estoica, mientras que el texto de la 
d. m. constituye una advertencia muy eficaz y tiene muy presente 
al hombre sobre la tierra. Combate Ja teoria de Stammler segin la 
cual la figura de la muerte encabeza la danza. Para R la muerte es 
Gnicamente el musico que obliga a participar en el baile por la 
fuerza seductora de su musica. Se explica la aparicién del primer 
texto de la d. m. en el siglo xvi porque a partir de 1348 la peste 
asol6 Europa en repetidas ocasiones. Las pinturas monumentales 
de la d. m. han coincidido con épocas de peste. R. rechaza la opinién 
de que sea Francia la patria de la d. m. apoyadndose en que de sus 
tres grandes representaciones sdlo una incluye el texio escrito; en 
que constituyeron una moda pasajera y en que son un reflejo de la 
idea de Ja danza de los muertos, pero no una completa representa- 
cién de la misma danza (??) El origen hay que buscarlo en Alema- 
nia, donde la d. m. ha sido un tema vivo hasta nuestros dias. La 
comparacion del poema de “Vado-mori”, de indudabie origen fran- 
cés, con el texto latino de la d. m. aporta otra prueba. En el prime- 
ro el orden de los personajes refleja la situacién politica del Estado 
francés, que en el siglo xiv se ha independizado del Imperio y do- 
mina al Papado. Si la d. m. francesa comienza por el Papa seguido 
del Emperador, lo mismo que el texto latino, ha de admitirse este 
hecho como una prueba del influjo aleman. Otro dato mas es la 
escena entre la madre y su nifio en la relacién latina, escena que no 
aparece en la francesa. Para R. ese didlogo es propio de la ternura 
y del sentimentalismo alemanes, y seria imposible en un poema fran- 
cés (?). El poeta del texto latino pudiera ser un dominico de Wiirz- 
burg, pero no puede afirmarse nada seguro. Este texto es el de! 
cédice de Heidelberg. E] poema no fué compuesto con vistas al pue- 
blo, sino para los circulos monasticos como una “biblia pauperum”. 
Apoya esta teoria en el caso del gran mistico Seuse, quien primera- 
mente redacté en aleman su “Biichlein der ewige Weisheit” y luego 
lo vertié al latin para que fuera conccido de todos los conventos de 
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la orden. Este argumento nos parece estar en contradiccién con el 
popularismo del poema —“eine echt christliche Bussmahnung, aber 
an volkstiimliche deutsche Totenvorstellungen angelehnt”— (pagi- 
na 71). Se termina este capitulo con un intento de explicacién de] 
origen del didlogo (en el primer texto es un monologo), partiendo 
de la idea de que los personajes acaban de morir y de la alter- 
nancia de las representaciones graficas de caddveres y personajes. 
Un “horror vacui”, el miedo a dejar vacios los espacios entre dos 
personajes que hablan hizo brotar el didlogo en los cadaveres. 

El capitulo [V, ’Desarrollo del primitivo poema de la danza de 
la muerte en la alta Alemania”, se inicia con el tema fundamental 
del paso de lo ascético a lo social, paso que se hizo posible gracias 
al dialogo. El cadaver va tomando cada vez mas importancia, hasta 
convertirse en un representante de la muerte o en ella misma (“das 
Sierben”, el morir). Entonces ya puede Ilamar a los vivos y, por lo 
tanto, tiene que ser el personaje que hable en primer lugar (ev 
las primeras d. m. los caddéveres respondian como un eco a las que- 
jas de los recién muertos, “Neuverstorbene”). O sea que la nueva 
vision trae consigo un cambio en el orden de! didlogo y a su vez los 
personajes pasan de “Neuverstorbene” a “Lebende”. El desarrollo de 
la d. m. se completa con Ja transformacién de los pliegos ilustrados 
en libros. En los otros dos puntos del capitulo se sigue el desarrollo 
de la d. m. en la alta Alemania y después en la baja Alemania antes 
de la que después sera dominante influencia francesa, y se analiza 
la d. m. de Basilea, documento representativo de la cultura de una 
ciudad de la baja Edad Media. 

El capitulo V esta dedicado al estudio de la danse de macabré 
y su repercusién. En cuanto a la etimologia, R. se mantiene en la 
corriente de los eruditos alemanes, para quienes el origen esta en 
maqabir (plural de maqbara = tumba, fosa), étimo garanti- 
zado por el portugués “almocaver”, cementeric, y el espafiol dia- 
lectal “macabes” y “almocaber” (1). La palabra pudo Ilegar a Paris 
por los mercenarios de Bertran Duglesclin, formando parte del argot 
militar. R. sigue la opinién mas generalizada, atribuyendo la danse 
de macabré a Le Févre. Seguidamente, R. profundiza en el analisis 
de la estructura de Ia d. m. francesa, mas rigida que la alemana, y 
que refleja las nuevas categorias que trae consigo la Guerra de los 
Cien Afios. Después demuestra que la danse de macabré deriva de 


signs ik eee 
(1) Antigua etimologia del suplemento al Diccionario de Litiré. 
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los disticos latinos, sin necesidad de un texto intermedio de estrofas 
de cuatro versos. Los que exigen estas estrofas lo hacen imbuidos 
por el positivismo filologico, “que busca el desarrollo paulatino de 
los fenémenos apoyandose en fuentes y documentos y que no tiene 
en cuenta los saltos propios de lo que es vivo” (pag. 127). Estas pa- 
labras nos descubren el método de R., quien concede un amplio 
margen a la interpretacién y a la intuicién del investigador. El 
resultado lo estamos viendo; al lado de fundamentales haliazgos, 
afirmaciones sin base consistente. En este punto sorprende una pa- 
tente contradiccién. Analizando el caracter de las figuras de la 
danse de macabré, se apoya en el verso 12 para firmar que los ca- 
daveres son “muertos” y no representantes de la muerte: “le mort le 
vif fait avencer, / tu vois les plus grans commencer” (pag. 128). 
Pues bien, inmediatamente antes y después de citar este texto re- 
pite R. hasta tres veces “Sterbende”, refiriéndose a lo que en la cita 
es “vif”. El autor, encarifiado con su hallazgo de los “Sterbende”, no 
ha sabido renunciar a ellos frente a un texto que esta netamente di- 
ciendo “vif”. Por el contrario, esta muy agudamente vista la trans- 
formaci6n interna de la misma danse de macabré en el momento 
en que los cadaveres responden a las quejas de los personajes. Esto 
ya se apunta en la segunda parte del poema, donde algunas veces el 
cadaver que arrastra a un personaje responde a las quejas del pre- 
cedente y seguidamente en la misma estrofa se dirige a su propia 
victma. Con ello la estructura de la danza se ha transformado com- 
pletamente al final; al principio los cadaveres llamaban a los per- 
sonajes, ahora un cadaver responde a un personaje. Esta estructura 
es la que pasa a la d. m. espafiola y de la baja Alemania. Con ella se 
completa la transformacién del caddéver en encarnacion de la muer- 
te. El germen para el desarrollo ulterior no maduré en Francia, sino 
en Espafa, Italia y Alemania. 

Con esto puede decirse que concluye el proceso del origen y evo- 
lucién que con todo detalle ha seguido R., acompafado siempre de 
una erudicién asombrosa. El libro, sin embargo, no termina aqui. 
Todavia se estudian las particularidades de la d. m. en Francia, 
Espana, Inglaterra, Italia, baja Alemania y en Alemania’ central, 
siempre relacionando intimamente los problemas iconograficos, lin- 
guisticos y literarios. Una docena de paginas dedica R. a la “Danea 
general de la muerte”. Queda definitivamente fijada la ascendencia 
francesa. En algunos momentos la d. m. espafiola parece traduccién 
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de la danse de macabré. Ademas, la estructura es la misma. En su 
penetrante analisis, R. pone de manifiesto las caracteristicas diferen- 
ciales de ambos poemas: el francés es de un tono elegiaco, de emo- 
cién contenida; en el espafiol el tema est trazado con mas pate- 
tismo, los personajes tienen una personalidad mas acusada. El texto 
espanol ha perdido el genuino caracter de danza, la cual ha pasado 
a ser una mera alegoria. La “dana” espafiola presenta otros pro- 
blemas con los que R. se ha enfrentado y cuya solucién no parece 
definitiva; asi, la debatida cuestién del “Prologo en la traslada- 
cién”. Para el autor se trata de una traduccién de un resumen en 
latin. Los argumentos que alega —textos latinos que preceden en 
algunos manuscritos a la d. m. francesa— no parecen muy con- 
vincentes. El] “bueno e sano consejo” del predicador es interpreta- 
do como un personaje (pag. 164), y esto le Ileva al autor a exaltar 
la libertad expresiva del texto espafiol que, segtin esia equivocada 
interpretacion, ha sabido restar importancia al sermén inicial. De 
las dos enigmaticas. doncellas, esposas de la muerte (versos de la 
“danca” 56-80), no se da aclaracién alguna. 

La extension de esta resefia es debida a que hemos querido dar 
el resumen de una obra que abarca un 4rea inmensa del campo de 
la filologia, de la historia del arte y de la historia de la cultura. En 
todo instante documentada hasta agotar la bibliografia, la lectura 
nunca cansa; todo lo contrario, apasiona. La exposicion es clara y 
al final de cada capitulo unos parrafos resumen el estado de la cues- 
tién. Hay hallazgos fundamentales, como el de que primitivamente 
los personajes estén muertos, acaban de morir, y el de la transfor- 
macion interna de la danza motivada por el cambio de postura del 
hombre medieval ante la muerte una vez pasadas las épocas de la 
peste. Al lado de estas intuiciones hay otras que no parecen ex- 
plicar ciertos problemas fundamentales: el origen del baile y con 
él la alternancia de cadaveres y personajes. 

El libro se completa con un Arbol genealégico de jas d. m., con 
una antologia de treinta paginas y una bibliografia exhaustiva so- 
bre el tema de la muerte en el arte y en la literatura—F’. Latorre. 


El presente es transito de pasado a futuro, y tanto como éste y 
el primero lo sera y lo habr sido sin definirse en unidad, sino en lo 
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personal a la muerte del individuo, toda vez que la unidad supone 
y significa conclusion. 

El instante no es puntual, sino lineal, ya que corre en trazo de 
continuidad, y por tal fugaz por su propia esencia. Asi, el tiempo es 
el definirse el mundo hacia su totalidad, y, como la definicién per- 
tenece exclusivamente al hombre como imperativo de su propio ser, 
podemos considerarlo como un existencial, y en cuanto es asimismo 
vequerimiento humano, la finalidad espiritual significa también in- 
tencionalidad trascendente. Esta intencionalidad es de por si, con ne- 
cesaria evidencia, personal y conservadora, porque el anhelo de todo 
hombre consiste en lograr su propia conciencia, su individualidad y 
la presencia perdurable de sus vivencias, o sea lo positivamente elec- 
tivo de su ser mismo segim su realizacién volitiva. De ahi el pesi- 
mismo de la mayor parte de las filosofias existencialistas —sélo la 
de Gabriel Marcel y quizé alguna otra obtienen y mantienen la li- 
beracién— incluso Heidegger en su idea de la finitud aun cuando 
no haya expresado todo su pensamiento, que, por otra parte, parece 
adentrarse, al través de rigurosa especulacién, hacia horizontes ili- 
mitados en busca de rutas trascendentes que puedan tal vez conducir 
a soluciones redentoras por cierta latente esperanza de cierta vague- 
dad panteista, al menos en su aspecto sensible. 

La continuidad que el hombre anhela es la de su propia cencien- 
cia individual, anhelo implicito en todo ser humano, tal como Kier- 
kegaard y Unamuno lo explicitan, la perduracién del si mismo. Pu- 
diéramos afirmar que la trascendencia que anhelamos es mas nega- 
tiva que positiva, 0, para explicarlo mds pronunciadamente, mas de 
resta que de suma, o sea una depuracién que descubra el relieve de 
nuestro ser voluntario, el que nos procura nuestras vivencias y nos 
revela nuestras afinidades. Mas todo esto requiere la temporalidad 
si se considera bajo el prisma existencial, y por eso deviene misterio 
el sentido y significacién de la trascendencia. Forzosamente nuestros 
pensamientos, ideas, sentimientos y sensaciones son intramundanos 
y temporales, incomprensibles, al menos en lo sentiente, de la eter- 
nidad, que sdlo nos la figuramos en inmévil permanencia. La invaria- 
bilidad absoluta nos resulta inconcebible, porque nuestro ser mismo 
se esencializa en y por el tiempo, y todo acto, incluso todo reposo y 
quietud, lo requiere y lo implica o se implica en él. Nuestro pasado 
fué proyecto casi nunca realizado segtin su ideacién, que al paso de 
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un presente proyectivo nos une conforme a lo que nuestra voluntad 
nos induce y nuestras circunstancias nos permiten. 

Todo ello conjuntamente constituye el mundo y forma la his- 
toria y nos enfrenta con nuestros problemas desde nuestra derileccién, 
que nos obliga a elegir y nos eleva a un destino que las teorias exis- 
tencialistas ven en sus mas acusados extremos. 

Sea, pues, cualquiera que sea la actitud que se adopte frente al 
existencialismo, no sdlo su teoria o mas bien sus teorias y su razon 
de ser metafisica y filoséfica, sino la importancia y originalidad de 
sus inventores y lo que podriamos sefialar como su imperativo dia- 
léctico, el momento de reaccién natural, inevitable contra el logicis- 
mo un tanto artificioso de la sélida construccién heggeliana, marca 
el alzamiento del hombre mismo, ese que se quiere y se juzga en lo 
privativo de su individualidad exclusiva y responsable del si y para 
st. La incursién del hombre como elemento de finalidad histérica 
por un avance evolutivo hacia un destino de humanidad mds que 
humano y personal, provocé’ la inquitud, la angustia (sorge heideg- 
geriana) en el solitario pensador danés Kierkegaard, precursor de 
la tendencia existentiva, resuelto y revuelto contra la pétrea edifi- 
cacion de Hegel e incluso conira toda sistematizacién, aferrandose 
en su subjetividad intimamente metafisica y afiloséfica, de cuya sub- 
jetividad brota la fontana existencialista entre sauces lacrimosos, as- 
perezas cortantes y misticas elevaciones de cipreses. 

Caudal sombrio que habria de fertilizar riquezas futuras de exu- 
berancia creadora modificativa, pero directamente derivada de 
su eficiente origen. Fueron Heidegger, Jaspers y Sartre, y siguen 
siendo con éstos, por convergencia existencialista, Merleau-Ponty y, 
muy opuesto, Marcel. Es decir, que la corriente se ramifica y espeja 
dentro de sus afinidades —muy relativas en cuanto al ultimo ci- 
tado—, que se ilumina de esperanza por fe ardiente de nedfito y 
también quizd Ievado de su temperamento de artista, bien revelado 
en varios destellos de su “Diario Metafisico”. 

Si la actitud de Heidegger ante el problema del ser le centra en 
lugar de amplia vision metafisica por la que trata de superar todo 
el obstaculo existentivo, sus mismos andlisis indagatorios le bifurca 
de la trayectoria conducente al anhelado ontologismo, al cual van 
sus ansias y sus especulaciones con la alteza de miras y la espirituali- 
dad y fuerza dialéctica que cabe echarse de menos en el contra- 


punto que le cruza la idea existencialista de Sartre, que resuelve la 
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situacién en mas brusco y desesperado final de sombria concepcién 
fatalista; final al que nos lleva de una nada sin siquiera la reso- 
nancia panteistica de noble estirpe germanica. 

El breve tomo que en torno a estos problemas dedica Jean Wahl 
a las filosofias de la existencia, inhibiéndose del término existencia- 
lismo, es claro, analitico y sintético a la vez, resumen de un pensador 
y filésofo adentrado en todo ello por su eminencia metafisica, que 
deja independiente su perspicacia humana, presta a la critica sere- 
na y objetiva, sin que por tal se desvanezca su modo personal y sub- 
jetivo. Sutileza, equilibrio, perfecta proporcién (1). 

Advierte que una de las razones que le resuelven a generalizar el 
término que enuncia su obra es la fidelidad intelectual, ya que 
Heidegger y el mismo Jaspers rechazan la filiacién, puesto que el 
primero va a la pura investigacién en torno al problema huidizo del 
ser y Jaspers ha afirmado que “el existencialismo es la muerte de 
la filosofia de la existencia”. Término que parecen aceptar —creo 
que el mismo Marcel— Sartre y Merleau-Ponty. 

De la existencia se ocupan, y a ella se refieren mds o menos expli- 
citamente, todas las filosofias. ;De la existencia o de la vida? Wahl 
escribe que Heidegger, enderezado a la cuestién, dice: “Podemos decir 
poco de la vida; es la idea que nos presenta mas problemas.” ; No es 
la inquietud —Je souci-sorge— su propia esencia? 

No s6élo la situacién en que nos hallamos en todo presente de 
nuestra existencia, sino aquélla de éste, que viskumbra nebulosamen- 
te nuestra futuracién, nos causa asimismo una imevitable ansiedad 
no solo por lo imprevisible de la contingencia, sino por la fuerza 
aprisionadora de nuestro pasado, que dificulta la libertad del albe- 
drio o lo condiciona. Mas a pesar de ello hemos de proyectar, y en 
el caso limite —jesperiano— decidirnos, por obligada libertad —sar- 
triano—, libertad verdaderamente enlazada al fatalismo. 

Jaspers, nos dice Wahl, es profundamente fiel a la filosofia de la 
existencia; “es el espiritu mismo de su propia filosofia.”. Asi, en 
tanto que existente, Jaspers ha escogido una de dos, o sea “la ley 
del dia, no la pasién hacia la noche, pero en tanto que filésofo, re- 
flexionando sobre la existencia — y ya no como existente—, puede 
darnos esa lista de elecciones posibles”. 


La derileccion a que se condena el hombre mismo viene a po- 


(1) Jean Want: Les Philosophies de lExistance. Paris, 1954. 
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sibilitarle para su propia definicién esencial que requiere y es con- 
sustancial con el tiempo. Su temporalidad con sus tres éxtasis im- 
prescindibles. 


El estudio de Wahl es mas que una simple descripcién y mera 
referencia, y en lo que tiene de ello esquematiza profundizando y 
sistetiza detallando; versa, diversifica y logra, en cuanto cabe, uni- 
ficar, mostrandonos luminosamente las teorias y 61 mismo en ellas 
y de ellas. El acertado ordenamiento y enumeraciones clasificadoras, 
muy directas hacia su objeto, tienen calidad definidora. 

Al cerrar el libro me pregunto: ;Es Jean Wahl existencialista? 
E] dice no en sus Exquises sur l’Existencialisme——Carlos Bosch. 


Para comprender la importante historia de la evolucién de las 
teorias estéticas en los dominios de la pintura durante el periodo 
comprendido entre las postrimerias del siglo xx y la primera gue- 
rra mundial, sera desde ahora necesaria la reflexién sobre el mara- 
villoso libro L’art vivant, de Florent Fels, traducido recientemente 
al espafiol y editado con la mayor dignidad tipografica (1). Una 
de las épocas mas decisivas del arte contempordneo es aqui anali- 
zada escrupulosamente e iluminada con una incesante serie de re- 
cuerdos e impresiones personales que convierten la obra del ilustre 
critico en un documento excepcional, dificil de ser superado o subs- 
tituido por otros mas vivos. 

Aunque el tema esencial del volumen es el arte, Florent Fels 
nos sitia, antes de sumergirnos en el examen y en la contempla- 
cién del fenémeno artistico durante aquellos afios, en la vida y el 
ambiente social y literario del Paris de fin de siglo a través de un 
centenar de pAginas encantadoras que parecen fugarse de la letra 
impresa para hacernos aduefiar de la mas palpable realidad. Es un 
mundo que vive bajo el signo de la facilidad y de ja moneda de 
s6lido valor. Paris, “capital de los sentidos”, se ha convertido en el 
polo magnético de la inteligencia y de la sensibilidad; manten- 
dré esta supremacia, frente a cualquier posible competencia, hasta 
1939. Con razén habla Fels de una “orgia” de colores, de sedas y 


(1) Traducido bajo el titulo De fin de siglo a 1914 por Ma- 
NUEL TAMAYO. Barcelona. Ediciones “Destino”. 
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de armonias en uno de los momentos mas felices de la historia hu- 
mana: la “belle époque” de la Exposicién Universal de 1867, de 
Sarah Bernhardt, del champafia en Maxim’s, de’ los salones, del 
“Moulin Rouge”, del café cantante, del fondgrafo, del arte de la 
publicidad. Precisamente gracias a la apoteosis del cartel, de este 
cuadro de caracter mural y fugaz reconoce Fels que en 1900 exis- 
tia ya una estética muy adelantada en relacién con ja pintura ofi- 
cial. Esa estética estaba representada por los primeros cartelistas fa- 
mosos: Mucha, Chéret, Cappiello, Stemlen, Toulouse-Lautree y tan- 
tos otros que pueden considerarse como los precursores de los fau- 
ves de 1904. 

Este portico de dimensiones europeas, extraordinariamente sun- 
tuoso y complejo, que Fels sabe ilustrar como nadie en deliciosas 
sintesis, era necesario para centrar con el critico la atencion en 
la esfera del nuevo arte. La evolucién hacia 1900, cuando se cele- 
bra Ja gran exposicién de arte francés llamada “del Siglo” (de 
1800 a 1900), era ya evidente, a pesar de que Roger Marx declara- 
ra en un manifiesto publico: “En estética no hay saltos; las su- 
puestas revoluciones, objeto de tantas polémicas y de tantas alar- 
mas, son, por lo regular, evoluciones légicas; sélo sorprenden por- 
que nuestra falta de lucidez no nos ha permitido ver los signos que 
las anunciaban.” Los aficionados se asombraron de que naciese un 
arte nuevo al que se denominé Modern Style y que represeniaban 
Gallé, Lalique, Grasset, Van de Velde, Majorelle y Gaillard. La 
Exposicioén del Siglo ponia de manifiesto la légica y racional evolu- 
cién del arte y demostraba, al mismo tiempo, la preeminencia del 
arte francés durante el siglo xix. Alrededor de la critica fecha de 
1900 Florent Fels reune una serie de datos, hechos, paralelismos y 
coincidencias que reflejan claramente el extraordinario interés de 
Jas nuevas concepciones estéticas que nacen a caballo de los dos siglos. 

A los grandes maestros del impresionismo sucede la primera in- 
quietud revolucionaria, la necesidad hondamente sentida por los 
artistas de abrir, mediante nuevas teorias y nuevas técnicas, el ca- 
mino del arte del naciente siglo. Los postulados estéticos, en cuya 
evolucién ejercen su influencia tanto los aficionados como los co- 
merciantes, parecen resumirse ahora en la bella frase que Claude 
Monet pronunciaba ante Vlaminck y al mismo Fels: “Todo el mun- 
do discute y dice que entiende. Como si hiciera falta comprender, 
cuando le unico importante es amar.” El] critico pasa revista, con 
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su habitual maestria y amenidad, a los pintores independientes que 
provocan las inquietudes creadoras posteriores al 1900: Henri Rous- 
seau, Vallotton, Bonnard, Vuillard, Suzanne Valadon, Ker Roussel 
y Maurice Denis. El capitulo mas extenso de la obra —en realidad 
su meollo— esta dedicado a la estética fauve, nacida de la fuerza 
poderosa y del temperamento romAntico y apasionade de Vlaminck. 
Matisse, Vlaminck, Derain, Friez, Dufy, Van Dongen, Marquet, La- 
prade, Bonhome y Rouault son objeto de magnificas evocaciones, a 
veces patéticas, siempre vitales y decisivas. 

El volumen comprende en su Ultimo capitulo, titulado “L’esprit 
nouveau”, la historia del cubismo, enraizado en un imperativo de 
organizacion estética de los colores que parece resumido en la fér- 
mula de Braque: “Los sentimientos deforman; el espiritu forma.” 
El estudio de Picasso ocupa las etapas mas firmes y no raramente 
tumultuosas del nuevo arte plastico, al que se agrega una vision de 
Ja juventud de 1914 en sus relaciones con las nuevas auras literarias; 
con ello logra Fels recoger el impulso de que esta viviendo todavia 
el arte de hoy, aunque fauves, cubistas e independientes pertenezcan 
a la era que acababa de transcurrir: 1900-1914. Mas de quinientas 
ilustraciones, inteligentemente escogidas, y once laminas en color 
enriquecen la edicién de esta valiosa obra.—Miguel Dole. 
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MENENDEZ PELAYO 


El autor de la Historia de las Ideas Estéticas forzosamen- 
te debia tener una postura en Estética; esta seleccién de 
textos pretende mostrar esa postura. Es decir, no trata de 
presentar su actitud primordial de historiador de ia Estéti- 
ca, sino entrever cudl pudo ser la secuencia de ideas a las 
que personalmente did su adhesién intelectual. Probable- 
mente el resultado es menos brillante, ya que Menéndez 
Pelayo no dej6 (ni pens6 siquiera en escribirlo) un tratado 
doctrinal de Estética; su actitud de historiador y el no con- 
siderarse a si mismo fildsofo, hicieron que tampoco se sin- 
tiese fildsofo-del-Arte; pero los pareceres desgranados al azar 
de la critica histérica y literaria poseen un especial valor 
cuando proceden de un gran historiador de la Estética. 

Menéndez Pelayo se consider6 a si mismo, de joven, como 
historiador de la Filosofia; de ahi que escribiera una Histo- 
ria de la Estética y no del Arte. Cuando alcanza la madu- 
rez, probablemente hastiado de polémicas y del ambiente 
filoséfico de su pais, y abandona aquella disciplina para de- 
dicarse a la Historia de la Literatura, menos arriscada a ban- 
derias, es cuando hallamos los juicios mds personales y com- 
pletos sobre problemas estéticos, desarrollados en forma no 
historica. 
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Como no pretendo recoger valoraciones de estetas y doc- 
trinarios, esta seleccién no esté hecha sabre la Historia de 
las Ideas Estéticas; el lector especializado podraé encontrar 
aqui pdginas no tenidas en cuenta habitualmente en este 
campo, lo que considero de mayor utilidad. Pero también 
hay otra razén: Menéndez Pelayo se fué formando intelec- 
tualmente a lo largo de su historiar; fué precisamente el es- 
tudio de la Filosofia Moderna realizado al elaborar aquella 
obra lo que le llevd, no a cambiar de postura en io funda- 
mental, pero si a remozarla; su eclecticismo estilo Fox Mor- 
cillo cambia en su idealismo-realista estilo Letze; su onio- 
psicologismo estilo Lulio, en su armonismo estilo Schasler; 
su criticismo vivista, en una no del todo digerida dialéctica 
hegeliana. 

El ser hegeliano, dirad (1), “... apenas puede evitarse em 
Estética, ciencia que debe a Hegel el primer ensayo de or- 
ganizacion sistemdtica y ha tenido dentro de su escueia los 
principales cultivadores”, Herbari, Zimmermann, Schasler: 
en sentido hegeliano interpreta la problematica aristotéli- 
ca, que tanto le preocupé (2). Y es especialmente curioso 
que conservase un cierto léxico aristotélico, convertido en 
acervo vulgar, para desarrollar una postura netamente ex- 
traaristotélica; un larvado platonismo, tamizado por un fuer- 
te criticismo, lucha por mantenerse en equilibrio equidistan- 
te de idealismo y realismo; frente a los desafueros del natu- 
ralismo, saldra en defensa del idealismo; frente a la rigi- 
dez formal neoescoldstica asentaré la estética ascensién de 
los misticos universales. 


Menéndez Pelayo, por debajo de matices y evolucién, 


a 


permanecio siempre un hombre ecudnime, de sano sentido - 


comun. Su juvenil adhesién al empirismo de la Escuela Ca- 


(1) Est. Dise. Crit. Hist. Lit., 1, 194-5. 
(2) Idem, II, 94-6, 107, 126, 310; VII, 45; aparte de las Ideas. 


Estéticas. 
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talana (empirismo escocés explicado por Llorens ) se conser- 
va incluso cuando queda fascinado por Hegel; y resulta apa- 
rentemente anomalo que quien polemiz6 con los europeistas 
sea en filosofia un hombre seguidor admirado de la filoso- 
fia europea en cuanto la estudia directamente. 

Por otra parte, es curioso el reflejo del naciente socio- 
logismo que muestra Menéndez Pelayo en sus obras. El 
fin de siglo espayiol sufre el impacto de esta corriente fran- 
cesa (el pensador mds conocido entonces sera Fouillée), pero 
no como una postura concreta, sino como una atmosfera ge- 
neral, como el aire del momento. Poniendo ciertos limites 
para salvaguardar el libre albedrio individual, lo mismo que 
un Ganivet, por ejemplo, Menéndez Pelayo confiere a ia co- 
lectividad un poder grande en la creacién artistica; pero, 
sobre todo, el honesto Menéndez Pelayo, al llegar al ultimo 
tomo de su Historia de las Ideas Estéticas, reconoce que en- 
tonces empieza la verdadera Estética como disciplina filo- 
sofica. 


KK OK 


Las referencias en que no se haga otra indicacién son @ 


la Edicién de Obras Completas del C. S. I. C. 


CoNCEPTO Y NATURALEZA DE LA ESTETICA. 


...: la critica y la estética son legitimas y existen por 
necesidad ldgica, pues no hay operacién de la mente huma- 
na en que el juicio no intervenga; y menos que en ninguna 
otra podia faltar su asistencia en aquella obra simbdlica y 
suprema que agota el contenido del espiritu y deja entrever 
misterios inaccesibles al razonamiento discursivo; pero que 
no es ciego furor ni visién de iluminado, sino placida luz 
intuitiva que bafia la realidad con los esplendores de la ra- 
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zon. Asi la linea, hija del pensamiento, circunda amorosa- 
mente a la materia y la somete a sus leyes, y la reduce a la 
categoria de la forma. El arte, que es energia, virtualidad 
activa, capacidad de producir, actualiza en materia contin- 
gente lo necesario y lo universal, y al crear una represen- 
tacién ideal del mundo, trasciende, es verdad, los limites de 
la especulacién dialéctica, pero se da la mano con la cien- 
cia en sus manifestaciones mas altas, en lo que tiene de adi- 
vinacién y de presagio. 

No he de negaros que de tal estética soy adepto, y que 
considerando el arte como obra soberanamente reflexiva y 
no como producto de una fuerza ciega e inconsciente, no 
concibo obra alguna artistica digna de este nombre que no 
pueda ser criticamente interpretada conforme a ciertos ca- 
nones que preexistieron en la mente de su autor, aunque 
él propio no se diesé cuenta clara de ellos. Explicita o im- 
plicita, manifiesta o latente, todo artista tiene su _teoria, 
aunque las mas veces no la razone, y ella impera y rige en 
su concepcién de un modo eficaz y realisimo. Si es una con- 
cepcién estrecha y temporal, quedara condenada a eterna 
e incurable mediania, por brillante y fastuosa que sorpren- 
da los ojos. Si es grande y humana, aunque parezca humil- 
de, rompera los lindes del tiempo y del espacio, y hablara 
con acentos inmortales a las generaciones venideras, guian- 
dolas en el ascenso a la pureza ideal, en la reintegracién de 
la armonia natural del ser, fin supremo del arte, entrevisto 
ya por Platén en el Philebo. 

El divorcio entre la teoria y la practica ha traido aqui, 
como en todos los érdenes de la ciencia y de la vida, conse- 
cuencias funestas y desastrosas. Por una parte, los estéticos 
y los criticos, volviendo las espaldas a la técnica, y encas- 
tillandose en los principios absolutos, han caido en un dog- 
matismo superficial y pedantesco, cuya vaciedad resulta cla- 
ra en cuanto se desciende a las aplicaciones. Y, en cambio, 
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los artistas faltos de ideal y que se creen emancipados de 
toda metafisica de lo bello no estan libres de caer en otra 
servidumbre mas dura: en el empirismo de taller, en las re- 
cetas del oficio, en el dilettantismo frivolo, en el olvido del 
grande y severo arte de la vida, en la tentacién industrial 
que por dondequiera les acecha y que puede conducirles a 
la reproduccién de formas anticuadas y sin sentido, o a la 
creacién de obras hibridas y extravagantes. Una asombrosa 
destreza puede dar transitorio valor a estas obras de arti- 
ficio; pero nunca la humanidad encontrara en ellas el pan 
de su alma. 

La estética, considerada como ciencia aparte dentro de 
la enciclopedia de las ciencias filoséficas, nacié ayer, y qui- 
za adolece de un vicio de origen. Fué concebida en pura 
intelectualidad, y crecié y se desarrollé casi siempre dentro 
de escuelas exageradamente idealistas, que si no anulaban 
el concepto de la forma, que es el elemento individual y 
libre en el arte, le tenian' a lo menos por secundario. Tras 
de los excesos del idealismo vino la reaccién realista, no 
menos violenta e intemperante; pero ya comienza a entre- 
verse una solucién arménica. No tengo autoridad para de- 
cidir si el advenimiento de esta nueva disciplina cientifica 
ha sido provechoso en algo para los artistas; pero lo que 
afirmo sin vacilar es que ha ennoblecido y magnificado la 
critica; que ha aguzado la vista y el oido en la multitud 
contempladora; que ha contribuido a extender el culto del 
ideal, y ha hecho, por lo tanto, obra de educacién humana, 
que jamas se hubiera logrado con la antigua y seca pre- 
ceptiva. 

Tratadistas de Bellas Artes en el Renacimiento espafiol, discurso 


de ingreso en la Real Academia de Bellas Artes de San Fer- 
nando, afio 1901. En: Est. Disc. Crit. Hist. Lit., VU, 143-4. 
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‘Distincién entre la critica histérica y la estética. Aqui 
[Historia de la Literatura] tenemos que aplicar las dos. El 
acto de la apreciacién de la belleza es mixto. Encierra un 
juicio y un sentimiento. No conviene dar demasiado pre- 
dominio al elemento afectivo ni al discursivo. El critico ha 
de tener, si no facultades artisticas, por lo menos analogas 
a las artisticas; debe penetrar en la génesis de la obra y 
ponerse, hasta cierto punto, en la situacién del autor ana- 


lizado. Puede faltar al critico el talento de ejecucién, pero 


en manera alguna otras condiciones. El] juicio ha de ser 
formal, propio y espontaneo, si vale la frase. 

Los elementos de la critica han de tomarse del estudio 
del mundo y de las cosas humanas, de la comparacién de 
los modelos y de una teoria formada ya a priori, ya a poste- 
riort y come efecto de esa comparacion. 

Ha de haber principios en la critica, so pena de reducir 
ésta a impresiones subjetivas; pero los principios solos no 
bastan, por su cardcter vago y de generalidad. Las reglas 
son mas bien negativas que positivas. 

La apreciacion estética no es en manera alguna un acto 
puramenie intelectual. Ejemplo de la insuficiencia del jui- 
cio tenemos en algunos criticos del siglo pasado, que no 
podian admirar la arquitectura gética a pesar de sentirse 
atraidos hacia ella. 

El critico tiene que analizar, describir, clasificar y, fi- 
nalmente, juzgar. 

El] método exclusivamente histérico trae los siguientes 
males: 1.°, pagarse de accidentales relaciones entre lo his- 
térico y lo artistico. 2.°, negar sus grandezas al genio y atri- 
buirlo todo a la sociedad. 

Comparacién de la alta critica y de la critica erudita con 
la fisica escolastica y la fisica experimental. ;A quién de- 
ben las ciencias mas adelantos? 
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El profesor encastillado en la alta critica es un ente 
atrasadisimo, que no ve ni oye nada de los verdaderos des- 
cubrimientos que cada dia se hacen en torno de él. 

La critica no es alta ni baja; la critica es una, pero com- 
pleja: abraza a la critica externa o bibliografica, la interna 
o formal, la trascendental, la histérica; cualquiera de estas 
paries que falte, el estudio sera incompleto. 


e e ° . ° ° . e ° e . 


Cabalmente hoy la corriente favorece a las ciencias y es- 
tudios de observacién, y es adversa a la sintesis y generali- 
zaciones precipitadas. Si el positivismo representa algo, eso 
representa. Las vaguedades, nebulosidades y logomaquias es- 
tan en completo descrédito. Es mas: hoy se sacrifica lo esté- 
tico a lo histérico; asi ... 

Defensa del Programa, en las Oposiciones a la Catedra de Historia 
de la Literatura Espafiola, afio 1878, en Est. Dis. Crit. Hist. Lit., 

I, 69-70. 


Y, sobre todo, nadie que de una manera o de otra no 
sea artista puede juzgar ni entender de belleza. Caecus non 


iudicat de coloribus. 
Est. Disc. Crit. Hist. Lit., 1, 75. 


EL ARTISTA Y LA COLECTIVIDAD. 


Hubo siglos, ..., en que el alma del poeta vibraba acor- 
de con la de sus oyentes. En las sociedades primitivas, y en 
otras mas adelantadas, pero todavia de unidad sencilla y 
poderosa, era el cantor eco solemne de la multitud que le 
escuchaba, y casi se confundian sus atributos con los del 
sacerdote y el profeta. Sobre un fondo comtn de ideas y 
de afectos se levantaban, no (como sofié la escuela wolfia- 
na) mil voces que se confundiesen luego en una rafaga de 
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sonido, bastante a inflamar el corazén de los guerreros y a 
hacer postrarse a los creyentes al pie de los altares, sino la 
voz tinica, y de inmortal resonancia, del varén elegido por 
el Numen para marcarle con su sello. Este hombre, ni por 
lo que creia, ni por lo que sentia, ni por lo que afirmaba 
de las cosas de este mundo y del otro, ni por el odio o el 
amor que enfervorizaban su canto, se distinguia notable- 
mente de la masa de su pueblo; pero todo lo creia, lo sen- 
tia y lo afirmaba de modo mas enérgico, mas intimo y 
mas luminoso. Toda idea que pasaba por su mente se con- 
vertia instantaneamente en imagen, y toda imagen era ve- 
ladura de aquel concepto universal visltumbrado por el poe- 
ta en una especie de ensuefo. Leia en piedras, plantas y 
metales revelaciones prodigiosas, y como del sabio Rey 
cuentan las leyendas orientales, tenia la clave del lenguaje 
de los pajaros y del aroma de las flores. Pero quiza debia 
todas esas maravillosas virtudes y aquella profusion de luz 
con que aparecian en su mente los espectaculos de ja na- 
turaleza, al hecho de ser vulgo, de ser uno de los peque- 
huelos de su gente, de no ser apenas persona, en el sentido 
individual y autonomista de la frase. Llaman los criticos a 
la poesia de tales hombres popular, y todos convienen en 
darle por nota caracteristica la impersonalidad, no cierta- 
mente en el sentido grosero y material de que todo un 
pueblo la vaya componiendo fragmentariamente, sino en otro 
sentido mas profundo, es a saber, porque el pueblo contri- 
buye a ella con la elaboracién anénima, no de los versos, 
no de la forma (que sera siempre, asi en las sociedades bar- 
baras como en las cultas, privilegio y virtud de uno solo, 
a quien por tal excelencia llamamos artista), sino de la ma- 
teria de la poesia, del mito, de la teogonia, de la leyenda; 
y el poeta, que tiene la dicha de concentrar todos estus ra- 
yos de luz en un foco, no es persona, en cuanto no es in- 
ventor ni creador de ninguna de estas cosas, sino que las 
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acepta buenamente de la tradicién, creyéndolas con fe en- 
cendida y sumisa. Sélo a tal precio sera creido él, y sera 
recibida su obra amorosamente por el pueblo. No es per- 
sona, en cuanto sus conceptos y aun sus pasionés no le 
pertenecen a él mas ni menos que a cualquiera de los que 
le oyen; y sdlo le pertenece una cosa, la forma. Pero la 
forma es de tal eficacia y virtud, que en ella se arraiga y 
fortifica su personalidad, y por ella se levanta, al mismo 
tiempo, el novel de la cultura en el pueblo circunstante, 
que se reconoce a si mismo en los cantos del poeta; pero 
ennoblecido y glorificado por el divino fulgor de la her- 
mosura. Asi se establece aquella cadena magnética de que 
Platon nos habla, cuyo primer eslabén es el poeta, el se- 
gundo el rapsoda, el mimo o el cantor, y el tercero e} pu- 
blico. Es claro que cuando el poeta siente de un modo y 
los espectadores de otro, o mas bien, cada cual de un modo 
distinto, esta poesia no existe ni se concibe siquiera. Y como 
es ley de la humanidad que la conciencia individual, 0, 
digamoslo mejor, el mundo interior de cada uno, se vaya 
distinguiendo y separando cada dia mas del mundo intelec- 
tual colectivo, resulta que han de llegar forzosamente épo- 
cas de increible disgregacién moral, de fraccionamiento ato- 
mistico en el sentir y en el pensar, en las cuales no habra 
mas poesia legitima y sincera que la poesia individual, que 
algunos creen ser la nica poesia lirica, pero con error, por- 
que también cabe un lirismo, de especie muy distinta, en 
las sociedades primitivas y épicas. Llamémosla, pues, indi- 
vidual o personal, y esto sera mas exacto. Claro es que esta 
poesia, si no ha de ser letra muerta para los contempora- 
neos, ha de corresponder a algin estado general del alma 
humana; pero lo expresara de una manera tan singular o 
peculiar del poeta, que vendré a convertirse en propiedad 
y dominio suyo. A pesar de la honda divisién que produ- 
cen las escuelas filoséficas y sociales y los sistemas politi- 
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cos en incesante lucha, todavia el placer y el dolor son len- 
cua universal e inteligible para todos; sélo que cada poeta 
habla esta lengua con las inflexiones de su propio dialecto. 
Nace de aqui una variedad inmensa de tonos y de matices 
en la lirica contemporanea. Pero ;dénde encontrar una poe- 
sia que nos exprese todas las relaciones sociales, todas las 
fuerzas y manifestaciones de: la vida, en una palabra, el 
hombre entero, asi en lo moral como en lo fisico? Y aqui 
vuelvo a acordarme de otras palabras de Enrique Heine, 
.... “Vivimos intelectualmente solitarios; cada cual de nos- 
otros, merced a una educacién particular, y a lecturas diri- 
gidas la mayor parte de las veces por el acaso, ha adquiri- 
do una tendencia de caracter diferente; cada cual de nos- 
otros, como si estuviese moralmente disfrazado, piensa, sien- 
te y obra de diverso modo que los demas, y el no entender- 
se es tan frecuente, que la vida intelectual en comun se 
hace dificil; y dondequiera nos encontramos extrahos unos 
a otros, y como trasplantados a tierra extranjera”. 

Hay mucha verdad en estas lamentaciones. En otro tiem- 
po habia poetas nacionales, poetas de raza, de religion, pri- 
meros educadores de su pueblo, fundamento de su orgullo... 
Homero, Dante, Lope de Vega. Hoy no hay ni puede haber 
otra cosa (como no sea en nacionalidades atrasadas y rudi- 
mentarias, 0 en aquellas que no han alcanzado todavia su 
independencia plena, y que en el fragor de la lucha mantie- 
nen viva la conciencia nacional) que poetas de sentimien- 
to y de fantasia individual: Byron, Leopardi, Lamartine, 
Musset, Heine y, después de ellos, los Dii minores de todas 
las literaturas. Nuestro siglo se sefiala, no hay que negarlo, 
por un desarrollo prodigioso de esta especie de poesia. 

... Sien los tiempos que corremos no es dado al poeta 
levantar con sus versos los muros de las ciudades, puede 
todavia asociarse a los triunfos de la civilizacién, y encon- 
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_ trar en ellos una fuente de poesia, no ya sélo nacional, sino 
humana, magnificando todos los esfuerzos del trabajo y todos 
los elementos que ha conseguido poner bajo su mano, des- 


de el telar y la lanzadera, hasta la fuerza eléctrica que en- 
laza dos mundos... 


Don Gaspar Niiiez de Arce, en Est. Disc. Crit. Hist. Lit., TV, 331-335. 
Comparese: Idem, IIT, 302-3; IV, 331-5. 


...La poesia romantica esta tan muerta y olvidada como 
el clasicismo del siglo pasado. No hay escuelas poéticas, ni 
nada que se parezca a disciplina tradicional o a rigidez dog- 
matica. El genio individual ha conquistado su autonomia 
en el campo de la poesia lirica, que ofrece hoy en Espaiia, 
como en todas partes, la variedad mas rica y amena, re- 
flejando todos los matices de la idea y del sentimiento. Los 
modelos mas heterogéneos obran simultanea o -alternativa- 
mente en la educacidn de nuestros poetas. Ninguno es des- 
defiado, ni los del Norte ni los del Mediodia, pero ningu- 
no alcanza tampoco perdurable y absoluto dominio. Hoy 
Heine o Alfredo de Musset, ayer Byron o Victor Hugo; 
un dia los neoclasicos italianos, otro los parnasistas fran- 
ceses. Unos hacen gala de llevar a la lirica algo de los pro- 
cedimientos del moderno naturalismo, y escriben con Ilane- 
za no superior a la de la prosa; otros conservan el culto del 
lenguaje poético y procuran enriquecerle mas y mas con 
felices innovaciones y adaptaciones. 


Canciones, Romances y Poemas de Valera, en Est. Dise. Crit. Hist. 
Lit., IV, 363. 


REALIsMo y NATURALISMO. 


No es el naturalismo cuestién de doctrina que, con vi- 


sible exclusivismo y ciega intolerancia, quiera imponerse, sino 
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cuesti6n individual, genial y, por tanto, relativa. Unos ven 
primero lo universal, y buscan luego una forma concreta en 
que expresarlo. Otros se van embelesados tras de lo particu- 
lar, que también, y a su modo, es revelacién de lo uni- 
versal. En los reinos del arte se encuentran todos, y todo 
es legitimo como sea bello, sin pedantescas excomuniones, 
sin hablar de ideales que mueren ni de ideales que viven, 
y sin mezclar a la serena contemplacién estética intereses 
ajenos y de infima valia, que sélo sirven para enturbiarla. 
Yo tengo en mis aficiones mas de idealista que de realista; 
pero ;cémo he de negar al realismo el derecho de vivir y 
desarrollarse? Es mas; en cierto sentido amplio y generali- 
simo soy realista, y todo idealista debe serlo, puesto que lo 
que él persigue no es otra cosa que la realidad realisima; 
la verdad ‘ideal, en una palabra, que es la tnica verdad que 
se encuentra en este bajo mundo. 

Desde este punto de vista, la poética de los romanticos 
mas exaltados era fundamentalmente realista, mucho mas 
realista que el grosero mecanismo que hoy usurpa ese nom- 
bre. En aquel célebre prefacio de Alfredo de Vigny sobre 
la Verdad en el Arte, es cierto que se distingue cuidadosa- 
mente esta verdad de la que el autor llama verdad de los 
hechos, y aun se afirma que en el espiritu humano coexis- 
ten, con derecho igual, el amor de lo verdadero y el de lo 
fabuloso; pero también se ensefia (y es ensehanza mas fun- 
damental) que la verdad artistica es la tinica que nos revela 
el oculto encadenamiento y la légica relacién de los hechos, 
la unica que conduce a la formacién de grupos y series, ha- 
ciéndonos ver cada hecho como parte de un todo organico. 
De donde inferia aquel ilustre heraldo del romanticismo, y 
con frase elocuente proclamaba, que la verdad artistica no 
era otra cosa que el conjunto ideal de las principales formas 
de la naturaleza, una especie de tinta luminosa que com- 


prende sus mas vivos colores, una manera de balsamo, de 
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elixir o de quintaesencia, extraida de los jugos mejores de 
la realidad, una perfecta armonia de sus sonidos mas me- 
lediosos. 

¢Entendia con esto Alfredo de Vigny, a quien tomo (y en 
tal concepto lo tiene todo el mundo) como uno de los inge- 
nios mas radicalmente idealistas que han existido, entendia, 
digo, prescindir del estudio de la realidad, o mas bien la 
daba como supuesto y condicién obligada de todo arte dig- 
no de tal nombre? ;Quién dudara que este ultimo era su 
pensamiento, cuando le vea imponer, ante todo, al artista 
dramatico el estudio profundo de la verdad histérica de cada 
siglo, asi en el conjunto como en los detalles? 

Adviértase que he escogido de intento el testimonio de 
uno de los romanticos mds intransigentes, para que se vea 
como no existe y debe tenerse por un fantasma, creado por 
las necesidades de la polémica, ese idealismo enemigo de 
la verdad humana, del cual triunfan tan facilmente los cri- 
ticos naturalistas, como triunfaba el ingenioso hidalgo de 
los cueros que acuchillé en la venta. No hay en el mundo es- 
cuela alguna poética ni de otro ningtin género de arte que 
se haya atrevido nunca a cargar con el sambenito de pro- 
clamar como dogma el desprecio del mundo objetivo, o ex- 
terior, o real, o como quiera Ilamarse. Lo convencional, lo 
falso, lo-amanerado no es doctrina de ninguna escuela, sino 
practica funesta y viciosa de muchos artistas, que pueden 
caer en ella hasta por el camino del naturalismo. 

La cuestién, evidentemente, no esta puesta ni puede po- 
nerse entre la verdad de un lado y la falsedad de otro. Nadie 
que esté en su juicio puede declararse idealista, si el idea- 
lismo consiste en sustituir las quimeras y alucinaciones a las 
sanas y robustas realidades de la vida. 

. De aqui que muchos, con reprensible ligereza, hayan 
creido salir del paso negando que tal cuestién exista, y que 
realismo e idealismo sean escuelas verdaderamente antité- 
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ticas, puesto que todo productor de obras vivideras toma del 
natural sus elementos. A lo cual todavia puede afiadirse que, 
formulada en esos términos la cuestién, envuelve una ver- 
dadera logomaquia, a lo menos para las gentes, todavia muy 
numerosas, que creemos en alguna metafisica, y afirmamos 
la existencia de algo superior a lo fenomenal, relativo y tran- 
sitorio. Admitido el mundo de las ideas, no hay sino decla- 
rar que todo es a un tiempo real e ideal, segtin se mire, sin 
que para esto sea preciso ahondar mucho en el sistema de 
Platén ni en el de Hegel. 

Pero tal solucién, en fuerza de ser sencilla y de ser ge- 
neralisima, es nula, porque borra todas las diferencias his- 
téricas, merced a las cuales viven cabalmente y medran, sien- 
do igualmente necesarios para el progreso del arte el ilama- 
do idealismo y el llamado naturalismo o realismo. 

Por sabido se calla que este realismo no es la misma 
cosa que en las escuelas de filosofia se llama asi, y que es 
precisamente el sistema mas idealista de todos. No se dice, 
pues, realismo en contraposicién a nominalismo. El arte que 
hoy llamamos realista es precisamente un arte nominalista o 
fenomenalista, si vale la frase: en una palabra, un arte ex- 
perimental. Entiéndase, pues, que la palabra realidad se toma 
aqui en su acepcién vulgar de realidad del hecho. 


Pereda. |Prélogo a sus obras. En: Est. Dis. Crit. Hist. Lit., V1, 341-4. 


Todo esto prueba, sin duda, lo soez y bestial del gusto 
del ptblico; pero prueba también otra cosa peor, es a sa- 
ber, el poco o ningtin respeto que los artistas tienen a la 
dignidad de su arte, y la facilidad con que se dejan co- 
rromper y prostituir por su publico. No entraré en ia esca- 
brosisima cuestién ética de si puede o no tenerse por cosa. 
inmoral la representacién artistica de vicios y torpezas he- 
diondas, cuando esto se hace, no con el fin de enaltecerlos, 
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sino con el de clavarlos en la picota. La intencion social del 
autor puede ser sanisima, y de esto no disputo. Ei efecto 
que hagan en el lector tales pinturas ser4 un efecto indivi- 
dual y distinto, seguin la variedad de condiciones, tempera- 
mentos y edades. Pero sea lo que quiera del resultado ético 
de tales novelas, y aunque se diga, quiz con razon, que mas 
que a malos pensamientos provocan a asco, siempre sera ver- 
dad que el género es detestable, no ya por inmoral, sino por 
feo, repugnante, tabernario y extrafio a toda cultura, asi 
mundana como estética. 

Cuando se hacen cargos a los naturalistas por tales obras, 
responden siempre que el naturalismo no es eso, y tienen 
razon, sin duda, y es una verdadera necedad de criticos ado- 
cenados el estribillo opuesto. Pero no es menos verdad que 
si la doctrina naturalista nada tiene que ver con semejantes 
horrores, la prdctica de los naturalistas, lejos de rehuirlos, 
los busea con fruicién, habiendo llegado a crearse dentro de 
la escuela una especie de derecho consuetudinario que los 
autoriza y recomienda, y que hace creer a los mentecatos que 
la novela naturalista ha de ser forzosamente un arte de 
mancebia, de letrina y de presidio, como si sélo de tales 
lugares se compusiese esta inmensa variedad de la natura- 
leza y de la vida. 

En obsequio a la verdad, debe decirse que algo mas que 
esto hay en la obra del mismo Zola, .. 


Don José Maria de Pereda, en Est. Disc. Crit. Hist. Lit., V1, 348-9. 


NATURALISMO E IDEALISMO. Ex ARTE Y LA CIENCIA. 


. el aplauso y boga que tales libros [de Zola] alcanzan 
en una nacion tan civilizada como Francia indican bien 
claro cudn aceleradamente van retrogradando los estudios 
estéticos, que parecian Ilamados a tan gloriosos destinos des- 
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pués del impulso que les imprimiéd la mano titanica de 
Hegel. 

Ei que recorra atentamente esos libros de Zola adverti- 
ra, sin duda, cuén vagas y confusas nociones tiene el autor 
de lo que debe entenderse por verdad humana, y qué con- 
cepcién tan torcida del arte es la que se ha formado. En- 
tendidos ambos conceptos en el sentido groserisimo en que 
él los entiende, ni sus novelas, ni otras algunas, tendrian 
razon de existir. En la misma nocién del arte va envuelta 
la del ideal, siendo la una inseparable de la otra. El mis- 
mo Zola llega a reconocerlo asi, aunque con una frase de 
crudo materialismo, cuando declara que el arte no viene a 
ser otra cosa que la naturaleza vista a través del tempera- 
mento del artista, es decir, modificada por eso que Zola 
llama temperamento. Pues bien: esa modificacién que el ar- 
tista mas apegado a lo real impone a los objetos exteriores, 
por medio de los dos procedimientos que llamaré de inten- 
sidad y de extension, arranca de la realidad material de esos 
objetos, y les imprime el sello de otra realidad mas alta, de 
otra verdad mas profunda; en una palabra: los vuelve a 
crear, los idealiza. De donde se deduce que el idealismo es 
tan racional, tan real, tan légico y tan indestructible como 
el realismo, puesto que uno y otro van encerrados en el con- 
cepto de la forma artistica, la cual no es otra cosa que una 
interpretacion (ideal como toda interpretacién) de la verdad 
oculta bajo las formas reales. Merced a esta verdad interior, 
que el arte extrae y quintaesencia, todos los elementos de 
la realidad se tranforman, como tocados por una vara ma- 
gica, y hasta los personajes que en la vida real parecerian 
mas insignificantes, se engrandecen al pasar al arte, y por 
la concentracién de sus rasgos esenciales, adquieren valor de 
tipos (que es como adquirir carta de nobleza en la repu- 
blica de las letras) y sin dejar de ser individuos, rara vez 
dejan de tener algo de simbdlico. Y es que los ojos del ar- 
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tista en algo han de distinguirse de los del hombre vulgar, y 
su distincién consiste en ver, como entre sombras y figuras, 
lo mismo que el filésofo aleanza por procedimientos discursi- 
vos, es decir, la médula de las cosas, y lo mas esencial y 
rec6ndito de ellas. De donde procede que los grandes per- 
sonajes creados por el arte (que a su manera es creaci6n, 
y perdonen Zola y sus secuaces) tienen una vida mucho mas 
palpitante y densa que la mayor parte de los seres palidos y 
borrosos que vemos por el mundo. 

Pero todo esto lo consigue el arte por medio de sus pro- 
cedimientos, radicalmente contrarios a los de la ciencia, 
con la cual nunca puede confundirse sino en un térmi- 
no supremo, que no ha de buscarse ciertamente en los mé- 
todos experimentales, sino en la cima de la especulacién on- 
tolégica, en aquella cumbre sagrada donde la verdad y la 
belleza son una misma cosa, aunque racionalmente todavia 
se distinguen. 

Pero aca, en este bajo mundo, una cosa es el artista y 
otra cosa el filésofo, y con mucha mas razén, una cosa es 
el artista y otra el autor de trabajos estadisticos, demogra- 


ficos y sanitarios. 


Don José Maria de Pereda, en Est. Disc. Crit. Hist. Lit., VI, 346-7. 


Y no es ... que yo deje de deplorar el triste divorcio en 
que suelen vivir ... la ciencia y el arte, mas que por limita- 
ciones del entendimiento humano, por vicios de la cultura 
tradicional y por preocupaciones de varia indole, a las cua- 
les s6lo una profunda reforma intelectual puede ser ade- 


cuada medicina. 
Ensayos Crit. Filoséfica, 119-120. 
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EpucaAciON y ARTE. 


Mas eficaz [que una escuela de pintura] debid de ser 
[en el siglo de Pericles], sin embargo, la educacién que se 
recibia en las plazas y en los pérticos, en el Pecile y en el 
Cerémico, poblados de obras maestras, habitados por un 
pueblo de estatuas. 

Est. Dis. Crit. Hist. Lit., VU, 147. 


“No creo que encierre verdad alguna aquella humoris- 
tica frase de ser la estética la ciencia de los tontos; pero 
creo que sirve para que continuamente hablen y diserten de 
cosas artisticas algunos espiritus aridos y secos como el es- 
parto, incapaces de tomar un pincel en la mano ni de hacer 
una mediana estrofa. Esto es, propiamente, ver la corrida 
desde barreras. ~Cémo he de creer yo que a ingenios de esta 
guisa se les ha mostrado, sin cendales, la Venus Urania? Lo 
primero que debe hacer el profesor de cosas literarias es 
inspirar a sus discipulos el amor y la familiaridad con las 
obras artisticas bellas. Si no, j;para qué sirve su ensefan- 
za? Hay ciertos nada que son todo.” 


Est. Dis. Crit. Hist. ba,, 1 714 


|La estética] ha aguzado la vista y el oido en la mul- 
titud contempladora; ... ha contribuido a extender el cul- 
to del ideal, y ha hecho, por lo tanto, obra de educacién 
humana, que jamas se hubiera logrado con la antigua y seca 

preceptiva. 
Est. Dis, Crit. Hist. Lit., VII, 144. 
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ARTE CRISTIANO y ARTE PAGANO. 


Lo que el P. Fonseca quiere ensefiarme de Estética arguye 
tal confusién de conceptos y tal alejamiento de las fuentes de 
esta ciencia, que parecia superfluo y vano el discutirlo. 
{Baste decir que llama accidentes estéticos al nimero de 
hojas de los libros! De la misma suerte, para probarme la 
excelencia del arte cristiano sobre el pagano, me cita en son 
de triunfo, y como argumento decisivo, el Genio del Cris- 
tianismo. Como el P. Fonseca vive alla en las soledades de 
Corias, no ha llegado a enterarse todavia de que el rococé 
sentimental de la Restauracién pasé hace mucho tiempo de 
moda, y que hoy, ni los verdaderos creyentes, ni los verda- 
deros artistas, se satisfacen ya con las abigarradas piumas 
de Atala con el pastiche de Los Martires. 

Pero, dejando en paz a Chateaubriand, importa distin- 
guir en esta cuestidn del arte cristiano dos cosas distintas: 
la potencia y el acto. En potencia, el arte que con impro- 
piedad se llama cristiano, y que mas bien debiera llamarse 
arte de los pueblos cristianos, contiene los gérmenes de una 
erandeza artistica superior a todas, por ser las mas altas y 
puras ideas las que le informan. Pero en acto, es asimismo 
indudable que el arte histérico de los pueblos cristianos no 
ha aleanzado, y quiza no alcanzara nunca, por lo mismo que 
en él las ideas son de tal grandeza que se desbordan de la 
forma que pretende encerrarlas y que resulta estrecha y 
niezquina, aquella perfecta y serena armonia y compenetra- 
cién de fondo y forma propias del verdadero arte clasico, 
que no es el de las imitaciones de colegio, ni siquiera el cla- 
sicismo latino, ni siquiera el helenismo de Alejandria, sino 
otro helenismo de especie mucho mas pura y sublime, que 
empieza en Homero y acaba en Sofocles y en los escultores 


atenienses de la era de Pericles. 
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_ El explicar y motivar aqui estas distinciones seria largo, 
y en el estado actual de las ideas en Espafia, casi inutil y 
perdido trabajo. Dia llegaraé en que se entienda de qué es- 
pecie es ese paganismo mio; entre tanto, nos resignaremos a 
oir esa acusacién sandia, que se ha convertido ya en un 
lugar comin, y se repite a propdésito de cualquier cosa, aun- 
que no hubieran sofiado en ella los antiguos. ... 


Réplica al P. Fonseca, en La Ciencia Espaftola (Madrid, 1933), II, 
149-150. Comparese: Est. Disc. Crit. Hist. Lit., 11, 298-300. 


Seleccién e Introduccién por Constantino LAscaRris COMNENO. 
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CONTENIDOS EN ESTE NUMERO 


José Cam6n Aznar: Platonism in the “History of Aesthetic Ideas”. 


Platonism is perhaps the most important theme and the more 
uninterruptedly dealt with in Menéndez Pelayo’s “History of Aes- 
thetic Ideas”. Plato’s influence is analyzed by the great polygraph 
throughout the aesthetic ideas of all the epochs. The study of this 
subject in the Middle Ages, both in the Arab philosophers and in 
the Christian ones, deserves to be especially mentioned. In the 
Renaissance Menéndez Pelayo analyzed very thoroughly Plato’s in- 
fluence on Leon Hebreo and on the Spanish mystics. In these pa- 
ges we can clearly see Menéndez Pelayo’s preference for harmonious 
theories and like in St. Thomas of Aquinus, Plato and Aristotle are 
brought together. 


ENRIQUE SANCHEZ REYEs: Origin and elaboration of the “History 
of Aesthetical Ideas”. 


Menéndez Pelayo conceived the idea of writing the “History of 
Aesthetic Ideas In Spain” on attending the Preliminary Lessons to 
the History of Literature given by Professor Mila y Fontanals at 
the University of Barcelona. 

In order to get his degree of doctor he followed a course on 
Aesthetics given by Fernandez y Gonzalez in which he did not ac- 
quire new oulooks because the latter’s ideas were the same as Mila’s. 
However that course awarded him the opportunity of making some 
research work on his own. He went deep into the subject and assi- 


milated it. 
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After taking his degree of doctor he started to write some Lessons 
on aesthetics as an introduction to a Rhetoric Treatise which he 
had intended to write in collaboration with Laverde. Soon after 
having given up this plan he cherished the idea of writing his “His- 
tory of Aesthetic Ideas”. This was in the year 1876. He then made 
a first index for his treatise, but when it appeared in 1883 it had 
been greatly enlarged and developed. 


José. Maria SANCHEZ DE Muniatn: Sincerity as an aesthetic basis 
of Menéndez Pelayo’s language. 


The author of this work considers that ingenuousness and since- 
rity are the aesthetic bases of Menéndez Pelayo’s language. He quo- 
tes the “General Anthology of Menéndez Pelayo”, an organic com- 
pilation of the works written by the famous author, that he has 
just prepared fer the “Biblioteca de Autores Cristianos” (v. 155-156) 
of Madrid. 

When the language is complete and perfect, it not only com- 
municates certain ideas but it becomes the exponent of he who has 
produced them; it becomes moreover, a bond of friendliness and 
friendship considering it from a social point of view. 

When language is a work of art it must be sincere, in the same way 
as scientific language must be truthful. Hyprocrisy and mannerism 
harm the aesthetic order in the same way as lying harms the moral 
order. They act against the value of expression. Art is not only 
imitation but, with regard to its process, a quasi-generation. 

Menéndez Pelayo is more noteworthy as a prose writer than as 
a poet because his language is more sincere and intimate, 

Modern art and modern language are to a great extent a reac- 
tion against the lack of sincerity and the rhetoric spirit of the Re- 
naissance. 

In opposition to the aesthetic idealism we must assert that the 
aesthetic form is not only the trace left by an idea but by the mind. 
The idea should preceed the form but the mind preceeds the idea. 


A final reference is made to the origin of these concepts in St. Au- 
gustin’s De Trinitate. 


[158] 


—_—.- 


355 


= 


JosEé Maria VALVERDE: Brief index of Menéndez Pelayo’s aesthetic 
ideas. 


In this work a scheme is made for a methodical arrangement of 
Menéndez Pelayo’s aesthetic ideas, scattered in his “History of Aes- 
thetic Ideas in Spain”, that the author of this article considers his 
most mature work and where his criterion becomes more tolerant 
and universal. The author also stresses the importance attached by 
Menéndez Pelayo to the independence of art with regard to moral, 
as he even looked for precedents in St. Thomas of Aquinus and in 
the Spanish Scholastic philosophers of the Renaissance. “Eloquen- 7 
ce” is considered by the author the centre of Menéndez Pelayo’s 
aesthetic ideas in relation to the connection established between in- 
tellectual value and beauty. Other less fundamental points but clo- 
sely related to the centre of his aesthetic ideas are also commented 
in this work. 


FEeRMIN DE URMENETA: Menéndez Pelayo and the notion of Art. 


Much has been said and written about the relationship that exists 
between the so-called fundamental values, of a spiritual kind, which 
are like seeds in human culture: Goodness, Truth and Beauty. It 
has been often discussed whether any one of them can exist in a 
certain natural reality. on its own, independent of the others, or 
whether the existence of one of the three implies that of the other 
two. 

The author tries to solve this problem by analyzing a selection 
of Menéndez Pelayo’s texts. He then comes to the conclusion that 
the question put forth must be answered affirmatively and that it 
does Menéndez Pelayo great credit to have insistently underlined 
the relationship between Truth, Beauty and Goodness. 


Emitiano Acuapo: Menéndez Pelayo’s fate. 


Menéndez Pelayo is a typical example of the lack of harmony 
which sometimes exists between man and his surroundings. The 
subjects he dealt with, the way in which he dealt with them and 
even his style were alien to his time. On one hand, considering 
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his talents and his patriotic intentions Menéndez Pelayo had not 
the influence which he should have had; on the other hand, ‘he 
was not taken into consideration in the way he deserved, at a time 
when he should have been listened to and when his writings should 
have been meditated on. Menéndez Pelayo’s work must be unders- 
tood by present day men as something closed upon itself, and whose 
influence can become deeper every day. He incarnates above all one 
of the most important national problems: are Spanish people ca- 
pable of understanding and assimilating what is thought and done 
in the world, or do they rather live on their own, not worrying 
about anything that is alien to them? 


ENRIQUE Parpo Canalis: Mariano de Cdvia and Menéndez Pelayo. 


The author of this work studies the literary relations which 
existed between these two contemporary writers, taking as a basis 
the numerous references made by the former. For this purpose the 
author gathers a series of facts —some of which are unpublished 
and come from Menéndez Pelayo’s Libray in Santander— which bear 
testimony to the sincere and fervent admiration felt by Cavia for 
the author of “The Spanish Science”. He especially stresses their 
common devotion to certain subjects such as Aesthetics and literary 
Critic. This coincidence is the more noteworthy considering that 
they had very different ideological points of .view. 
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OTRAS REVISTAS DEL PATRONATO 
«MENENDEZ PELAYO>» 


AL-ANDALUS.—Publicacién del Instituto “Miguel Asin”. 
Revista dedicada al estudio de la historia, ciencias, literatura, arte y 
arqueologia de la Espafia musulmana. 
Semestral. Numero suelto, 40 pesetas. Suscripcién anual, 70 pesetas. 


ANUARIO MUSICAL.—Publicacién del Instituto Espafiol de Musicologia, 

Es un exponente de los problemas que encierra nuestro folklore y el es- 
tudio cientifico del pasado musical en Espafia. Aparte de todo lo referente a 
la cultura musical espafiola, da también cabida en sus paginas a temas uni- 
oe de indole musicografica, relacionados directa o indirectamente con 
ella. 

Anual. Precio del tomo, 90 pesetas, Suscripcién anual, 80 pesetas. 

@ 
ARBOR.—Revista General de Investigacién y Cultura. 

Recoge, en su plena sintesis humana y doctrinal, los temas cultivados por 
todos los Institutos del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, dan- 
do a sus paginas una abierta e interesante universalidad. 

Precio del ejemplar, 20 pesetas. Suscripcién anual, 160 pesetas. 


ARCHIVO ESPANOL DE ARTE.—Publicacién de! Instituto “Diego Ve- 
lazquez”. 

Revista de Arte medieval y moderno. Aunque fundamentalmente se con- 
sagra al arte espafiol y americano, publica también trabajos sobre arte ex- 
tranjero. 

Trimestral. Niimero suelto, 35 pesetas. Suscripcién anual, 120 pesetas. 


ARCHIVO ESPANOL DE ARQUEOLOGIA.—Publicacién del Instituto 
“Rodrigo Caro”, 
Revista dedicada al estudio de la arqueologia y al arte durante la pre- 
historia y la Edad Antigua, tanto en Espafia como en el extranjero, 
Semestral. Ntimero suelto, 70 pesetas. Suscripcidn anual, 120 pesetas. 
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BOLETIN DEL SEMINARIO DE ESTUDIOS DE ARTE Y ARQUEO- 
LOGIA.—Publicacién de la Facultad de Historia de la Universidad de Va- 
lladolid. 

Dedicada a estudios arqueolégicos y de Arte, contiene trabajos extensos 
sobre estos temas, mas la aportacidn de las Secciones de Cuadernos de 
Trabajos, Varia, Datos y Documentos sobre arte, Revistas y Bibliografia, 
en un volumen de mas de 300 paginas de texto y un centenar de laminas en 
papel couché, 

Anual. Precio del volumen, 100 pesetas. Suscripciédn anual, 90 pesetas. 


CUADERNOS DE ESTUDIOS GALLEGOS.—DPublicacién del Instituto 
“Padre Sarmiento”. 

Recoge textos, documentos e indicaciones de provecho, para quienes tra- 
bajan dispersos, sobre puntos de historia, filologia, arqueologia o etnografia 
de Galicia, divulgando ademas, ampliamente, la bibliografia sistematizada. 

Cuatrimestral. Numero suelto, 40 pesetas. Suscripcidn anual, 110 pesetas. 


REVISTA DE LITERATURA. — Publicacién del Instituto “Miguel de 
Cervantes”. 
Publica en cada fasciculo estudios criticos extensos, ensayos breves, notas. 
Crénica general del movimiento literario y otras de aquellas manifestaciones 
culturales relacionadas con él —Teatro, Cine, Mtsica—, asi como criticas 


de libros mas notables y una Bibliografia, que da al lector el movimiento 
literario musical. ee 
Trimestral. Numero suelto, 30 pesetas. Suscripcidn anual, 100 pesetas. 


EMERITA.—Publicacién del. Instituto “Antonio de Nebrija”. 

Unica en su género en lengua espafiola, aspira a mantener a los estudio- 
sos espafioles al corriente de los estudios e investigaciones de Lingitistica 
indoeuropea y Filologia clasica, y a la vez a ser un indice del progreso de 
estos estudios en Espafia. 

Semestral. Numero suelto, 60 pesetas. Suscripciénm anual, 100 pesetas. 


HISPANIA.—Publicacién del Instituto “Jerénimo Zurita”. 
Dedicada al estudio de los problemas histéricos, metodologia, fuentes y 
bibliografia de historia de Espafia y universal. 
Trimestral. Numero suelto, 30 pesetas. Suscripcidn anual, 110 pesetas. 


MISSIONALIA HISPANICA.—Publicacién del Iristituto “Santo Toribio de 
Mogrovejo”. 5 
Describe todo el esfuerzo espiritual y material realizado por nuestros mi- 
sioneros en las cinco partes del mundo, exponiendo los métodos empleados 
en cada una de ellas. 
Cuatrimestral. Numero suelto, 40 pesetas. Suscripcién anual, 110 pesetas. 


REVISTA DE FILOLOGIA ESPANOLA.—Publicacién del Instituto “Miguel 
de Cervantes”. 

Comprende esta revista estudios de lingiiistica y literatura espafiolas, y 
da informacién bibliografica de cuanto aparece en revistas y libros espa- 
fioles y extranjeros referente a filologia espafiola. 

Trimestral. Nimero suelto, 30 pesetas. Suscripcidn anual, 110 pesetas. 


REVISTA DE INDIAS.—Publicacién del Instituto “Gonzalo Fernandez de 
Oviedo”. : 

Versa sobre historia, arqueologia, arte, filologia, literatura, geografia y 
etnografia de los paises hispanoamericanos en el periodo colonial; bibliogra- 
fia general e informacidn contemporanea. , 

Trimestral. Numero suelto, 30 pesetas. Suscripcidn anual, 100 pesetas. 


SEFARAD.—Publicacién del Instituto “Benito Arias Montano”. 

Estudia los problemas culturales hebreo-biblicos, las culturas del préximo 
Oriente en relacién con el pueblo hebreo y el judaismo espafiol. Ofrece rica 
seccion bibliografica, con detenido examen del estado Ultimo de las cues- 
tiones, 

Semestral. Numero suelto, 60 pesetas. Suscripcién anual, 110 pesetas 


S. Aguirre Torre. - Teléf. 23-03-66. 


- Madrid. 
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